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AVERTISSEMENT 



l)K LA SECONDE EDITION DE 1 8 it>. 



Nous présentons nons-même îm public ce qui 
subsiste des premiers temps de notre carrière de 
professeur, les débris des leçons que nous avons 
faites de 1815 à 1820 à la Faculté des lettres, comme 
suppléant de M. Royer-CoUard, dans la chaire de 
l'Histoire de la philosophie moderne. De ces leçons, 
improvisées et sans nul apparat, il ne restait que 
des notes indéchiffrables à nous-même, et les ré- 
dactions des élèves de TKcole normale, auditeurs 
obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins fi- 
dèles, plus ou moins étendues, selon le talent et le 
zèle des élèves qui en étaient chargés, composaient 
des cahiers considérables qui, communiqués à quel- 
ques personnes, rappelaient, dans un cercle intime, 
les travaux obscurs d'une époque déjà bien éloignée.. 
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n y a une dizaine d'années, de jeunes et habiles pro- 
fesseurs, MM. Garnier, Vaeherot, Danton, eurent 
ridée de tirer de l'oubli ces humbles rédactions, et 
de les livrer à l'impression, abrégées et corrigées. 
jNous sommes confus que des hommes de leur mé- 
rite se soient condamnés à ce labeur ingrat, et nous 
l(»s prions de croire à notre sincère reconnaissance. 
Kn publiant de nouveau en notre propre nom ces 
anciennes leçons, nous ne nous sommes pas proposé 
d'effacer leur travail ; mais ils ont bien voulu nous 
permettre de nous en servir librement. 

Nous nous sommes souvent contenté de marquei* 
mieux la pensée du professeur, en la laissant scru- 
puleusentent telle qu'elle était alors, et nous per- 
mettant bien rarement quelques développements 
nouveaux, toujours dans le sens et les limites de la 
pensée première. Il n'eût pas été fort raisoimable 
de nous consumer à récrire toutes ces leçons avec 
le soin que nous pourrions mettre à en composeï' 
aujourd'hui de nouvelles; nous avons seulement 
voulu introduire partout la correction et l'exacti- 
tude, qualités secondaires, mais dont, sous aucun 
prétexte, nous ne pouvions être affranchi. Nous 
n'avons pas eu d'autre ambition; mais celle-là était 
un devoir envers le public et envers nous-même. 

Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'es- 
prit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous 
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prenons sur nous l'entière responsabilité des opi- 
nions ici exposées, mais nous demandons un peu 
grâce pour la forme, surtout pour celle de ce premier 
volume dont nous sentons la sécheresse et toutes les 
imperfections. C'est bien là l'exact résumé de notre 
enseignement de 1816 et de 181 7; mais, s'il nous 
est permis de le dire, le caractère même de cet en- 
seignement n'y est point. 

Ce qui distinguait peut-être ces premières leçons, 
à défaut d'ime érudition et d'une étendu*» de vues 
au-dessus de notre âge, c'étaient l'analyse» et la dia- 
lectique, dont M. Royer-CoUard nous avait laissé de 
si admirables exemples : l'analyse qui découvre dans 
l'âme, dégage et met en lumière les faits sur les- 
quels repose toute saine philosoplûe ; la dialectique 
qui, en confrontant les systèmes avec les faits, main- 
tient les faits contre les systèmes, couvn^ et défend 
les bonnes philosophies, celles qui sont d'accord 
avec la conscience et le sens commun , combat 
et dissipe les philosophies téméraires en révolte 
contre la conscience du genre humain et perdues 
dans des spéculations arbitraires. I/nnalyse est l'âme 
de la philosophie ; la dialectique en est le bras et 
l'épée en quelque sorte. L'une enseigne la vérité, 
l'autre confond l'erreur. Mais l'analyse vit de des- 
criptions et d'expériences lentement instituées et 
longuement développées; la dialeclique aussi exige 
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des expositions et des réfutations très-détaillées. Mal- 
Leureusement les élèves visent à faire les rédactions 
les plus courtes, et les meilleurs même croyaient 
avoir accompli leur tâche quand ils avaient exacte- 
ment résumé en quelques pages la leçon la plus éten- 
due. L'analyse et la dialectique ne se résument point; 
elles ont besoin d'amples développements, elles pé- 
rissent dans un extrait, si fidèle qu'il puisse être. 

On ne trouvera donc en ce volume qu'une esquisse 
de notre premier enseignement. Le souffle qui rani- 
mait s'esl évanoui. Nous-même, en revoyant après 
tant d'années et en rassemblant ces feuilles décolo- 
rées, nous avons peine à y reconnaître l'œuvre, bien 
imparfaite sans doute, mais pleine de vie, où nous 
avions mis toute notre âme et ce qu'il y avait alors 
en nous d'ardeur et de force. Elles ne sont guère 
à nos yeux que le fantôme d'un temps qui n'est 
plus. Aussi , combien de fois n'avons-nous pas été 
tenté d'achever nous-méme la destruction commen- 
cée, et de mettre au néant tous ces papiers trop 
peu dignes de voir le jour? Il n'y avait point à 
hésister, à ne consulter que notre amour-propre. 
Il est pénible d'être jugé sur de pareils témoigna- 
ges. Mieux valait s'en remettre à la mémoire de 
ceux qui assistèrent autrefois à ces leçons. Mais 
on nous a dit, et nous avons pensé qu'il ne fallait 
point laisser périr tant de faits, d'idées, de vues, de 
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raisonnements, plus ou moins heureusement pré» 
sentes, mais solides en eux-mêmes, qui font pour la 
cause de la bonne philosophie, et qui rappelleront 
peut-être utilement aux générations nouvelles les 
opinions, disons mieux, les croyances métaphysi- 
ques, morales, religieuses et politiques, où s'est 
formée une partie considérable de la sérieuse et 
libérale jeunesse de la Restauration. 

Voilà les commencements et le berceau de la phi- 
losophie nouvelle. Le temps lui apportera des force*. 
Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vue-*? 
Dès Tannée 1818, elle présentera une doctrine com- 
plète et bien liée, et comprendra la philosophie tout 
entière sous ces trois grands chefs, le vrai, le beau 
et le bien. En 1819 et 1820, elle s'estimera assez 
forte pour entreprendre une histoire régulière de 
tous les systèmes de philosophie morale qui ont 
paru au dix-huitième siècle depuis Locke jusqu'à la 
révolution française, dans les diverses parties de 
l'Europe, en Angleterre et en France, en Ecosse 
et en Allemagne. Plus tard, enfin, de la philoso- 
phie moderne elle s'étendra dans la philosophie 
ancienne; elle remontera jusqu'à l'Orient; elle 
s'enfoncera dans les ténèbres de la scholasiique ; 
elle embrassera tous les âges de la pensée hu- 
maine ; elle rappellera tous les systèmes à un petit 
nombre de principes élémentaires, harmonieux et 
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opposés, toujours en guerre et inséparables. Ici elle 
est encore bien loin de ses derniers développements; 
elle est renfermée dans Tenceinte de la philosophie 
moderne, et elle commence à peine a entrevoir 
Fantiquité. Mais elle est déjà en [lossession de toutes 
les idées essentielles et d'une doctrine bornée mais 
solide. Elle est assise sur le sens commun ; elle a 
Tenihousiasme du beau et du bien ; elle aime la 
liberté et la vertu ; elle est toute pénétrée de la pen- 
sée de Dieu ; elle ne s'élève pas encore bien haut, 
mais on sent qu'elle a des ailes. 

V. C. 
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DE CtTTE TROISIEME EDITION. 



Cette troisième édition n'est point une simple ré- 
impression de la précédente. Elle présente ce qui 
reste de nos premiers cours de philosophie^ pendant 
les années 1816 et 1817, sous une forme presque 
nouvelle et avec un titre nouveau, à la fois plus mo- 
deste et plus vrai. Ne possédant de ces premiers 
cours que des rédactions d'élèves, nous n'avons pas 
jugé à propos de conserver à ces rédactions abrégées 
et imparfaites Tapparence et le nom de leçons, 
tandis qu'en réalité on ne mettait sous les yeux 
du lecteur que des extraits souvent bien secs. De 
ces extraits, soigneusement revus et corrigés, 
nous avons tiré des morceaux séparés , dont l'ob- 
jet commun et rhî|fmonie paraissent suffisam- 
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ment, grâce aux deux programmes placés à leur lèle. 
Ainsi dégagé, il nous semble que ce volume a moins 
mauvais air, et qu'il conduit plus rapidement aux 
leçons de Tannée 1818, qui contiennent un ensei- 
gnement véritable, une exposition régulière avec de 
justes développements. Ces Premiers Essais mar- 
quent les divers degrés par lesquels nous en som- 
mes arrivés là, et il les faut considérer comme une 
préparation laborieuse à notre livre du Vrai y du 
Beau et du Bien. 

On trouvera ici en effet, sous des formes diffé- 
rentes, le même esprit, la même méthode, les 
mêmes vues fondamentales. 

L'esprit qui y règne est celui qui anima nos der- 
nières comme nos premières leçons, qui paraît dans 
tous nos ouvrages, et que nous espérons bien retenir 
tant que nous serons capable de penser, tant que 
notre cœur n'aura pas cessé de battre, et que notre 
main pourra tenir une plume; c'est-à-dire une 
foi profonde dans la liberté, la responsabilité et la 
spiritualité de Tâme humaine; une morale fondée 
sur l'éternelle distinction du bien et du mal, du juste 
et de l'injuste, et non sur les calculs incertains de 
l'intérêt, aussi éloignée d'un mysticisme énervant 
que d'un stoïcisnie inapplicable; une esthétique qui 
voit dans le beau la forme du bien, et partout re- 
cherche et recommande l'idéal; une théodicée qui. 
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moulant à Dieu par l'homme, et par l'homme in- 
tellectuel et moral, aussi bien que par l'univers, 
donne à l'humanilé un père, à la vertu et au crime 
un témoin et un juge ; en un mot une philosophie 
radicalement opposée à la philosophie de la sensa- 
tion, qui domina en France pendant le dix-huitième 
siècle, et que, dans les commencements du dix-neu- 
vième, nous avons rencontrée toute-puissante encore. 

En même temps que nous rompons hautement ici 
avec cette déplorable philosophie, où tant de fois nous 
avons signalé la racine des malheurs de la patrie, 
parce qu'en répandant de proche en proche, pen- 
dant de longues années, dans toutes les classes de 
la société française, le scepticisme et le matéria- 
lisme, elle a ôté d'avance les fondements nécessaires 
delà vraie liberté, nous ne donnons point à la phi- 
losophie nouvelle des guides étrangers, fût-ce même 
le sage Reid ou le profond et vertueux philosophe de 
Kœnigsberg : de bonne heure nous l'avons placée 
sous l'invocation de Descartes. 

Nous l'avouons, et on le verra dans les premières 
pages de ce volume : nous ne songions d'abord, en 
montant dans la chaire de M. Royer-CoUard, qu'à 
porter devant le public l'enseignement que nous te- 
nions de notre illustre et vénéré maître; nous expo- 
sions la théorie écossaise de la perception extérieure, 
et, rencontrant sur notre route l'enthymeine carte- 
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sien : Je peusc. donc je stiiSy nous allions lui appli- 
quer les critiques que M. Royer-Collard avait 
empruntées i\ Ueid. Mais, ayant voulu relire les Mé- 
ditatiom avant d'en condamner le principe, une 
étude attentive nous amena à révoquer en doute le 
sens attribué au célèbre enthymême; et ce doute 
nous fut un trait de lumière qui éclaira à nos yeux, 
d*un jour nouveau, toute la philosophie moderne et 
notre propre entreprise. Nous comprîmes que la 
question de la perception extérieure ne pouvait être 
la première question de la philosophie, et, chan- 
geant tout à coup de sujet au bout de quelques le- 
çons et en dépit des promesses de notre Discours 
d'ouverture, la logique et Descartes nous condui- 
sirent à la question qui est vraiment la première en 
date et en importance, celle du moi et de Texis^^ince 
personnelle. Nous consacrâmes à ce difficile sujet 
une année entière. Bientôt, dans nos études, à Des- 
cartes nous joignîmes Platon. Ces deux grands 
noms, depuis si longtemps oubliés en France, repa- 
rurent avec honneur dans la nouvelle école, et la 
philosophie française du dix-neuvième siècle rentra 
dans la voie de cette grande et immortelle philoso- 
phie spiritualisle, qui a partagé dans l'histoire les 
vicissitudes de la pensée humaine, qui commence 
avec Socrate et Platon, ranime et soutient la géné- 
reuse vieillesse de Cicéron, luit encore plus d'une 
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fois clans la nuit du moyen âge, sert de flambeau au 
dix-septième siècle^ s'éclipse au dix-huitième avec 
la force et la grandeur nationale, et, grâce à Dieu, 
compte aujourd'hui parmi nous, dans toutes les 
branches de la littérature, des interprètes nombreux 
et accrédités. 

Entre la philosophie spiritualisle et le christia- 
nisme l'alliance était facile, ce semble. Pour s'en 
convaincre, il n'y a qu à ouvrir saint Justin et Clé- 
ment d'Alexandrie, dans l'Église grecque ; chez les 
latins, saint Augustin et saint Anselme, et plus près 
de nous, Malebranche, Bossuet, Fénelon. Mais ex- 
pliquons-nous nettement et avec une entière sincé- 
rité. Une philosophie, quelle qu'elle soit, n'est point 
une religion ; et confondre ces deux notions, c'est 
les altérer Tune et l'autre. La philosophie se ren- 
ferme dans Tordre des vérités naturelles, et ne re- 
lève, par conséquent, que de la lumière naturelle. 
La religion va plus loin, et, pour des dogmes surna- 
turels, elle invoque une autorité surnaturelle. Mais^ 
si elles diffèrent dans leur origine, dans leur portée 
et dans leur forme, la vraie religion et la vraie phi- 
losophie se touchent et s'accordent sur plusieurs 
points essentiels. Il ne s'agit pas ici de respects e( 
d'hommages politiques. La philosophie de la sensa- 
tion, par exemple, pourrait s'incliner mille fois de- 
vant le christianisme, sans lui être pour cela moins 
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ennemie; car, en supprimant la liberté, la res- 
ponsabilité et la spiritualité de Tàme, elle sup- 
prime le sujet même auquel s'applique le chris- 
tianisme. Qu'une philosophie professe ce principe, 
que l'objet unique des poursuites de l'humanité est 
et doit être la satisfaction des sens, le plaisir, 
l'intérêt, le bonheur en ce monde : qu'est-ce qu'une 
telle philosophie peut avoir a démêler avec la re- 
ligion du Crucifié? Supposez encore une philoso- 
phie qui, admettant la liberté et la spiritualité de 
l'âme et l'obligation de la vertu désintéressée, ne 
conçoive Dieu que comme la cause et la substance 
éternelled'où tout dérive, d'où vient l'univers, et avec 
l'univers l'humanité, sans mettre dans cette cause 
et dans cette substance aucun attribut déterminé 
ni délerminable , ni encore bien moins aucun 
attribut moral, la conception d'un tel Dieu, ce 
déisme-là, comme on l'appelle, est radicalement 
incompatible avec l'essence même du christianisme, 
qui a besoin d'un Dieu vivant et intelligent, prin- 
cipe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous 
ayant faits à son image, se peut proposer à notre 
imitation , qui comprend, soutient et console nos 
combats intérieurs, nos sacrifices, nos défaillan- 
ces. Au contraire, l'alliance peut être sérieuse et 
sincère entre la philosophie spiritualiste et le chris- 
tianisme, parce que cette philosophie laisse au 
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christianisme la place de ses dogmes , et toutes 
ses prises sur l'humanité. Elle lui offre une âme 
à la fois pleine de misère et de grandeur, pour y 
asseoir ses enseignements sublimes; une morale 
généreuse, pour la couronner de ses divines espé- 
rances; un Dieu qui est une personne comme la 
personne humaine, avec l'infinité de plus, et peut 
ainsi porter la trinité chrétienne. Disons-le encore 
une fois : la philosophie la plus pure n'est point 
une religion : mais le christianisme est sa religion, 
comme elle est la philosophie du christianisme 
quand il se place, ainsi qu'il le fait souvent, dans 
les limites de la raison naturelle. La philosophie spi- 
ritualiste a précédé le christianisme, mais elle en a 
beaucoup profité, et elle serait bien ingrate si elle 
ne reconnaissait ce qu'elle lui doit, comme aussi le 
christianisme doit beaucoup à la philosophie dans 
ses indispensables prolégomènes, dans son exposi- 
tion et dans ses explications. La philosophie ne 
croit point s'humilier en avouant qu'elle est faite 
pour quelques-uns, et ne suffit point au genre hu- 
main. Le christianisme, à son tour, n'a qu'à gagnera 
reconnaître qu'il y a dans l'homme un besoin immor- 
tel de libre réflexion qu'il est impossible de déraci- 
ner, qui a commencé avec le premier homme et ne 
finira qu'avec le dernier, qui, attaqué outrageuse- 
ment ou petitement tracassé, ne sait que trop ren- 



XIV AVKRTISSEMENT 

<lre guerre pour guerre, et qui, loyalement accepté, 
s'apaise et s'éclaire, et peut, dans le champ où il 
s'exerce, porter des fruits bienfaisants. 

Nous parlons ici du plus profond de notre cœur : 
jamais nous n'avons rêvé de remplacer dans l'hu- 
manité le christianisme par la philosophie. Nous 
avons toujours considéré un pareil rêve comme la 
chimère la plus dangereuse, propre seulement à 
soulev(T des tempêtes effroyables et stériles qui se 
terminent par ramener l'esprit humain au point 
même dont on était parti, à savoir, la distinction 
éternelle et l'éternelle coexistence de la religion et 
de la philosophie. 

Combien de fois n'avons-nous pas dit, écrit, répété 
sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle 
l'indépendance ; voilà notre conquête ; mais cette 
indépendance, employons-la tout autrement. Comme, 
en politique, nous partons du besoin et de l'amour 
de la liberté pour défendre la monarchie et l'aristo- 
cratie, ces deux contre-poids nécessaires de la dé- 
mocratie dans une vieilh» nation comme la nôtre, 
héritière du plus glorieux passé qu'elle rajeunit 
sans cesse; de même, puisque c'en est fait de la foi 
naïve de nos pères, il nous faut partir de la philo- 
sophie pour comprendre» la religion, pour honon*r, 
pour aimer le christianisme, pour souhaiter qu'il 
s'affermisse et qu'il se» répande, et répande avec lui 
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iâ plus sublime philosophie. I^ résumé le plus pur 
de ce qu'il y a de meilleur dans le Phédon et le Ti- 
viée, dans les Méditations ^ dans la Connaissance de 
Dieu et de soi- mente, dans les plus beaux chapitras 
de la Critique de la raison pratique^ ce résumé-là est 
tout entier dans les premières pages du catéchisme 
de Bossuet, et ce catéchisme est la nourriture des 
pauvres d'esprit, de Tenfant, de la fciuime. du pâtre 
et de l'ouvrier, tandis que la Connaissance de Dieu et 
de soi-même^ les Méditations, le Phédon et le Timée, 
surtout la Critique de la raison pratique, s'adressent 
à^bien peu d'individus dans l'espèce humaine. 

Tels ont toujours été nos pensées, nos sentiments, 
notre langage public et privé. Ici, dès son berceau, la 
philosophie nouvelle couvre le christianisme des hom- 
mages les plus sincères et les plus alTectueux ; elle se 
complaît à l'appeler en témoignage de ses vérités les 
plus chères ; souvent même elle lui emprunte ses 
expressions; enfin, déjà elle met en pratique, pour 
son compte, cette alliance que tant de fois nous 
avons invoquée, avec une constance inlatigable, 
dans la chaire, à la tribune, dans tous nos ou- 
vrages; alliance trop désirable pour que nous en 
désespérions jamais, et dont aujourd'hui nous sa- 
luons les tardifs mais indubitables symptômes avec 
une joie reconnaissante*. 

* Saisissons cette occasion ||our ren<ire un public hommage à MS"" Tar- 
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Sans trop prolonger cet Avertissement, nous de- 
vons au moins signaler rapidement la méthode ici 
employée, la méthode d'observation appliquée à 
Tâme humaine, celte méthode psychologique fon- 
dée par Descartes, suivie et recommandée par Reid 
et par Kant. profondément ignorée de Condillac et 
de son école, et dont le téméraire abandon a pré- 
cipité, de nos jours, la philosophie allemande d'a- 
bord dans des spéculations ambitieuses et hypothé- 
tiques, et bientôt dans les plus tristes systèmes qui 
ont déshonoré et perdu pour quelque temps au delà 
du Rhin la cause de la philosophie. 

On rencontrera déjà dans ces Premiers Essais l'é- 
clectisme, la chose et le mot, avec sa juste portée 
et dans sa vraie mesure, c'est-à-dire comme une mé- 
thode historique , supposant une philosophie avan- 
cée, capable de discerner ce qu'il y a de vrai et ce 
qu'il y a de faux dans les diverses doctrines, et, après 
les avoir épurées et dégagées par l'analyse et la dia- 



chevêque de Paris, qui, dans son beau discours sur saint Augustin, pro- 
nonce à l'inauguration de la fête des écoles le 27 novembre 1853, a si 
noblement défendu la vraie philosophie, et daigné citer, dans une chaire 
chrétienne, notre humble livre du Frat, du Beau et du Bien. Remercions 
aussi M. l'abbé Maret, doyen de la Faculté de théologie de l'Académie de 
Paris, qui, en oxivrant les cours de cette faculté, a bien voulu recon- 
naître nosefforls et nos intentions. L'Université n*a pas oublié que, pour la 
défense de ses études et particulièrement de ses cours de philosophie, 
M8f l'évéque de Troyes n'a pas craint de braver des inimitiés puissantes, 
et l'Académie française est encore émue de la parole si tolérmlo, si libi'- 
raie, si chrétienne de M^'^l'évêque d'Orléans. 
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lectique , de leur faire à toutes une pari légitime 
dans une doctrine meilleure et plus vaste. 

Nous n'insisterons pas sur bien d'autres théories 
dont ces fragments contiennent le germe et la pre- 
mière expression. Nous nous bornerons à en indiquer 
quelques-unes. 

Citons d'abord 5 sans la développer, cette distinction 
de la spontanéité et de la réflexion dont plus tard 
nous avons tiré des conclusions si étendues et si con- 
solantes : la spontanéité, que nous appelons ici le gé- 
nie de la nature humaine, tandis que la réflexion est 
seulement le génie de quelques hommes; l'une, qui 
prévient partout et surpasse le raisonnement, inspire 
et soutient l'humanité , y fait naître et y conserve 
toutes les grandes croyances; l'autre, qui quelque- 
fois ébranle ces croyances, et quelquefois aussi les 
confirme, et transforme la foi primitive en une» ferme 
et solide conviction ; celle-ci, qui est en quelque sortes 
rinnocence de l'esprit; celle-là, qui en est la vertu, 
achetée par bien des combats et souvent précédée de 
bien des fautes. 

Il est encore un point auquel nous attachons la 
plus grande importance, et qu'il nous est impossible 
de ne pas toucher en quelques mots : nous voulons 
parler (le la théorie de la cause, et particulièrenien! 
de la substance et de l'être. Partout ici on verra qu'il 
n'y a point de substance et d'être en soi; (|ne l'être 
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en soi, c'est le néant; que tout être, s'il est, est 
déterminé ; que sa perfection est dans celle de ses 
déterminations ; qu'il n'y a pas plus de substance 
sans qualités que de qualités sans substance, que 
toute substance, et la substance suprême et infinie 
comme celles qui en dément, ne nous est connue 
que par ses qualités et ses attributs, où son es- 
sence se manifeste alors même qu'elle n'y est point 
épuisée; qu'ainsi, entre autres conséquences, des 
attributs contraires attestent des substances contraires 
que nulle subtilité ne peut confondre, et des attri- 
buts intelligents proclament un être intelligent. 

Enfin nous avons ici établi pour la première fois 
ce qui, plus tard, nous est devenu un principe iné- 
branlable, à savoir, qu'il n'y a pas d'intelligence sans 
conscience, que nous-mêmes nous ne nous savons 
intelligents que par la conscience que nous en avons; 
que supposer quelque part une intelligence qui 
ne se connaîtrait pas, c esl supprimer les condi- 
tions mêmes de l'intelligence, telles qu'une saine 
psychologie les donne, et se jeter dans une hy- 
pothèse inadmissible. La conscience est le signe 
éclatant de Tintelligence; elle est Tintelligence en 
acte; elle annonce et garantit la personne; en 
sorte que, s'il y a de l'intelligence dans le prin- 
cipe invisible des choses et des êtres, comme le 
démontre la moindre indue! ion tirée du spectacle 
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des choses visibles et de l'élude des êtres parti- 
culiers, ce principe est un être intelligent qui a 
conscience de lui-même, qui est une personne, qui 
se connaît et qui connaît ses actes , ainsi que leurs 
résultats, et n'est pas plus dissipé, effacé, aboli dans 
l'infini, que la personne humaine, faite à son image, 
ne se dissipe et ne se perd dans l'étendue, il est vrai, 
bien limitée, de ses facultés et de leur action. Théorie 
d'une grande portée, qui, bien comprise et ferme- 
ment suivie, éclaire et renverse les doctrines si diffé- 
rentes, et pourtant analogues , de Plotin et de Spi ■ 
noza, et de leurs célèbres disciples contemporains, 
mystiques ou athées. 

Terminons comme nous avons commencé : ces 
Premiers Essais sont les préliminaires du livre du 
Vraiy du Beau et du Bien. Ils y préparent, et aussi 
ils le soutiennent. Ils y trouvent leur unité, comme 
ils y ajoutent bien des traits nouveaux. Puisse le lec- 
teur ne pas séparer ces deux écrits dans son indul- 
gence, et accueillir ces Premiers Essais comme il a 
fait l'ouvrage auquel ils conduisent! 

i" février 18ôÔ. 

V. COUSIN. 
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Lorsque, appelé à faire paraître dans des fonctions 
plus élevées la mâle éloquence et cette vigueur de sens 
et de dialectique qui marquaient son enseignement, 
rhomme illustre que vous avez tant de fois applaudi dans 
cette enceinte^ daigna jeter les yeux sur moi pour le 
remplacer, Thonneur d'un pareil choix ne m'éblouit 
point sur ses périls, etj avant de vous surprendre, Mes- 
sieurs, il me lit trembler. Un tel devancier, un audi- 

* M. Royer-Collard. D'admirables fragments de ses leyons de 1812 et 
1813 ont été insérés au milieu de la traduction des Œuvres de Reid par 
M. Jouttroy, t. HletlV. 

I. 1 
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toire si éclairé, de si hautes matières accablaient mon 
esprit, me décourageaient jusqu'au désespoir. Je me 
dois même cette justice de déclarer que jamais je ne me 
fusse engagé dans une carrière effrayante pour ma fai- 
blesse, si la même bienveillance qui me rouvrait ne 
m'eût promis de m'y guider et de m'y soutenir. Cet 
appui me rassure un peu, je l'avoue; j'espère qu'il 
pourra suppléer aux forces qui me manquent : apportant 
peu du mien à celte chaire, j'y serai moins indigne de 
votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigne- 
ront pas de suivre un cours de philosophie fait par un 
jeune homme*, trouveront-ils à ces leçons quelque proUt 
et quelque intérêt, si je parviens a leur transmettre les 
inspirations auxquelles j'aurai souvent recours, sans 
trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C'est là, 
Messieurs, toute mon ambition. 

Le cours de l'histoire de la philosophie présente cetle 
question préliminaire : Faut-il classer les systèmes selon 
l'ordre des temps où ils ont paru, ou suivant leurs rap- 
ports naturels? Notre prédécesseur a rencontré néces- 
sairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous nous 
trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers pas, 
nous appuyer de l'autorité de ses raisons et de son 
exemple. 

La plupart des historiens, j'aurais pu dire tous les 
historiens de la philosophie, n'ont suivi d'autre marche 
que celle des siècles, et se sont contentés d'offrir une 
table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans 

* Le professeor avait à peine vingt-quatre ans. 
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doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour 
les savants hommes qui, depuis un siècle, ont consacré 
leurs veilles a Texact et laborieux inventaire des opi- 
nions anciennes et modernes. Leur méthode a le mérite 
de se prêter parfaitement a l'exposition fidèle et com- 
plète des doctrines; mais, donnant peu de place à leur 
appréciation, elle ne peut suffire à un enseignement 
destiné à exercer le jugement plus que la piémoire. Le 
professeur de l'histoire de la philosophie n'a pas rempli 
toute sa tâche quand il a fait connaître isolément les 
différents systèmes; il faut encore qu'il les rapproche, 
pour les embrasser dans une critique générale ; il faut 
qu'il les éclaire l'un par l'autre, en les comparant entre 
eux, non sous les rapports arbitraires des temps aux- 
quels ils appartiennent*, mais suivant leurs caractères 
analogues qui seuls peuvent fonder des comparaisons 
précises. La méthode qui classe les doctrines suivant 
leur plus grande analogie est donc celle qui remplit le 

* Telle était la tradition que nous léguaient M. de Gérando et M. Roycr- 
€ollard; et assurément la comparaison des systèmes sur un point parti- 
culier peut être fort utile ; mais, en thèse générale, c'est une fausse mé- 
thode que de faire violence à l'ordre historique, de séparer des systèmes 
nés souvent Tun de Taulre, et d'en rapprocher qui sont sépares par les 
siècles; c'est surtout une méthode dangereuse que de considérer de grands 
systèmes par un seul côté, et de les caractériser par la manière dont ils ont 
résolu telle ou telle question, souvent très-étroite, qu'on leur impose en 
quelque sorte. Voilà ce qui, plus d'une fois, a égaré l'école écossaise dans 
fies jugements historiques, par exemple, sur Platon et sur Descartes> qu'elle 
n'a pas toujours compris, parce qu'elle les étudiait sous un point de vue 
trop particulier. Nous avons désavoué promptcment cette méthode et l'avons 
partout combattue. Voyez notre article sur la seconde édition de VHistoirê 
comparée des systèmes de philosophie , relativement aux principes des con- 
naissances humaines, par M. de Gérando. Fraguekts philosophiques, PhiUh- 
Sophie contemporaine. 
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mieux le but de l'enseignement, et elle s'accorde en 
même temps avec les besoins et les intérêts de la science . 
Qui ne sent en effet combien l'histoire de la philosophie 
mériterait de la philosophie spéculative, si elle pouvait 
lui fournir, sur chaque question importante, un exposé 
comparatif de toutes les doctrines célèbres, qui lui offrît 
un point de vue élevé d'où elle pût apercevoir d'un coup 
d'œil les opinions évidemment fausses qu'il faut aban- 
donner pour jamais et bannir de la discussion, et les 
opinions au moins probables qu'il faut débattre, et 
parmi lesquelles on pourra choisir? 

Que ce tableau des efforts de tous les grands hommes 
pour atteindre la vérité peut être intéressant et instruc- 
tif, mais aussi qu'il est effrayant par l'abondance des 
matières qu'il comprend et l'étendue des connaissances 
qu'il exige! Quelle main assez hardie pour l'entrepren- 
dre, assez ferme pour l'exécuter! D'abord, il faudrait 
diviser toute la philosophie en un certain nombre de 
questions générales ; puis parmi ces questions en choi- 
sir une, et sur celle-là passer en revue les philosophes, 
les interroger tous sur le point qui embarrasse, étran- 
gers et compatriotes, anciens et modernes; c'est-a-dire 
qu'il faut s'engager dans les recherches les plus vastes 
et les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fati- 
guent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le 
plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions 
philosophiques, il faut les apprécier, les comparer, éta- 
blir les rapports et les différences, classer les sectes, 
les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser 
des détails immenses. Et nous n'avons Ta qu'une seule 
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question. 11 y en a un très-grand nombre qu'il est né- 
cessaire d'avoir ainsi parcourues leiitement, en pas- 
sant par tous les degrés indiqués plus haut. Cela fait, 
il faudra comparer soigneusement les résultats obte- 
nus pour les généraliser, et s'élever ainsi k des prin- 
cipes de critique qui planent sur toutes les questions et 
dominent Thorizon philosophique. Mais, pour arriver a 
ces hauteurs, quelles difficultés il faut vaincre I tous les 
travaux précédents ne sont rien en comparaison du tra- 
vail de cette dernière et vaste induction, et la seule 
pensée de ces grandes généralisations épouvante. 

Ai-je besoin d'ajouter qu'un tableau complet des 
systèmes philosophiques, conçu dans cet esprit, et 
exécuté avec cette rigueur de méthode qui ne laisse 
échapper et n'élude aucune difficulté, est au-dessus de 
mes forces, et que je ne songe pas a parcourir dans 
toute son étendue cette mer immense des opinions hu- 
maines? Mon inexpérience y ferait naufrage, et il sera 
plus prudent a elle de se borner a un espace moins 
vaste, où elle trouvera encore assez d'écueils. Vous 
dirai-je même toute ma pensée? Quand le sentiment 
profond de ma faiblesse ne me ferait point une loi de 
me renfermer dans l'enceinte de quelques questions par- 
ticulières, je suis. convaincu que l'intérêt de la science 
demande qu'on ne s'étende pas au delà. Dans l'état ac- 
tuel des connaissances humaines, le philosophe et l'his- 
torien de la philosophie ne sauraient se défendre avec 
assez de précaution de la stérile ambition de parcourir 
un trop grand nombre d'objets. Lorsqu'une science est 
encore dans l'enfance, et ne croyez pas que la philoso- 



6 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816 

phie en soit sortieS le moyen infaillible de Ty retenir 
éternellement, c'est de commencer par Tembrasser tout 
entière, et de songer d'abord a un système général. Les 
systèmes nous surpassent, Messieurs; ou, si l'humanité 
y peut atteindre, ce sera la conquête du temps et de 
longues générations. Nés d'hier, devant mourir demain, 
d'où nous vient cet orgueil de vouloir finir nous-mêmes 
un monument a peine commencé, et qui doit être l'ou- 
vrage des âges? Dans le travail universel reconnaissons 
la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. 
Destinés a poser les fondements, apportons notre pierre, 
faisons notre œuvre ; ceux qui viendront après nous fe- 
ront la leur, et les siècles élèveront l'édifice. Le père de 
la physique moderne, Galilée, ne manquait ni de vigueur 
ni d'audace : a-t-il songé cependant k achever lui-même 
d'un seul et premier effort de génie la science immense 
qu'il venait de créer? Non, la physique marche encore, 
et elle n'arrivera jamais a son dernier terme. C'est avec 
de lents et continuels accroissements que se forment 
les théories qui doivent durer. Celles qu'on bâtit en un 
jour, un jour aussi les renverse. Quand Reid, au dernier 
siècle, effrayé des délires de la philosophie de son temps, 
résolut 4e la soumettre k un examen sévère, et de re- 
chercher avec plus d'exactitude les vrais principes de la 



* C'est là une opinion nalurclle à qui commence, et dans l'ignorance où 
l'on est alors de l'histoire de la philosophie. A mesure qu'on connaît mieux 
et les grands problèmes et les grands systèmes, on s'aperçoit que la philoso- 
phie est bien plus avancée qu'on ne se Tétait imaginé au début de ses étu- 
des. Il y a loin de l'opinion ici exprimée à la conception de l'éclectisme ; 
cependant l'éclectisme est déjà très- nettement marqué dans le discours 
d'ouverture de l'année suivante, deuxième partie de ce volume. 
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nature humaine, cet homme sage n'entreprit pas de l'é- 
tudier et de la suivre dans toutes ses parties ; il se con- 
tenta d'abord de l'analyse des sens : mais cette analyse 
a changé la face de la philosophie anglaise, et la posté- 
rité dira k quel rang il faut placer son auteur. 

Faible, mais zélé disciple de ces grands maîtres, guidé 
par des exemples qu'il faut encore se proposer, alors 
même qu'on désespère de les suivre dignement, je lais- 
serai de côté une foule de diflicultés qui m'accableraient, 
pour me renfermer tout entier dans un seul problème de 
métaphysique, où je serai plus a mon aise, et dont j'es- 
sayerai de sonder les profondeurs. Trop heureux si, dans 
le dédale des systèmes et des méthodes que nous pré- 
sentera rhistoire de ce problème, je pouvais reconnaître 
et fermer quelques fausses routes trop fréquentées, et si 
la discussion des doctrines, qui tiendi*a dans ce cours 
une grande place, pouvait suggérer a ceux de mes au- 
diteurs qui me permettront de leur donner le nom d'é- 
lèves, quelque idée de la méthode philosophique, de 
cette méthode patiente et laborieuse qui, divisant et 
décomposant sans cesse une question, la sépare dans 
tous ses éléments, l'embrasse sous toutes ses faces, re- 
monte k ses principes, descend k toutes ses consé- 
quences, la poursuit sans relâche dans tous ses détails, 
et ne l'abandonne qu'après lui avoir arraché tout ce 
qu'elle contient. 

S'il y avait en métaphysique une question circonscrite 
dans des limites précises, et cependant d'une assez 
grande portée ; une question que tous les philosophes 
s'accordassent a regarder comme principale et sur la- 
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quelle ils fussent divisés; une question qui, placée à 
l'origine de tontes les autres^ influât puissamment sur 
elles, et dont les différentes solutions servissent a ca- 
ractériser les différentes écoles ; une question qui eût 
eu le singulier et malheureux privilège d'avoir égaré les 
plus grands hommes, et donné naissance aux erreurs 
les plus graves et les plus célèbres; qui, après avoir 
tourmenté longtemps les philosophes et agité l'Europe 
savante, réduite enfin a ses difficultés élémentaires, 
cominençât a s'éclaircir, et pût réunir bientôt tous les 
bons esprits sur une théorie importante et sur le choix 
d'une méthode meilleure ; une telle question, qui pré- 
senterait un concours de circonstances aussi intéres- 
santes, de grandes difficultés, de grands dissentiments, 
et l'espérance d'une conciliation prochaine, ne devrait- 
elle pas être préférée a toutes les autres et saisie avec 
empressement? Cette question est celle de la perception 
externe, c'est-a-dire de la connaissance que nous avons 
ou croyons avoir de l'existence réelle d'un monde exté- 
rieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées. 

Je suppose qu'il y eût parmi vous un homme encore 
étranger aux disputes philosophiques, et qui n'apportât 
ici que du bon sens et de la raison ; ne serait-il pas tenté 
de nous interrompre en ce moment, et de nous deman- 
der s'il est vrai qu'une pareille question occupe des per- 
sonnages aussi graves que les philosophes; qu'elle ar- 
rête et tienne en échec les plus puissants esprits, tandis 
que l'enfant la résout, ce semble, assez bien, dès le pre- 
mier jour de son existence? La croyance a l'existence 
du monde est bien vieille dans l'espèce humaine : fest-ce 
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-le raisonnement qui l'y a introduite? et les arguments 
(le tous les philosophes ensemble peuvent-ils rien ajou- 
ter la-dessus à la sécurité de notre conviction? 

Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut 
pas même que la philosophie entreprenne de prouver 
Texistence du monde, si on lui disait qu'elle Tadmet tout 
au plus, la combat souvent, et n'y croit jamais légitime- 
ment ; et que ce n'est point la le délire ou le mensonge 
d'une secte particulière, mais le résultat commun de 
toute la philosophie européenne? Voudrait-il nous croire, 
et ne nous accuserait-il pas nous-mêmes ou de folie ou 
d'infidélité? Non : il a été démontré que les théories 
élevées depuis deux cents ans sur la question qui nous 
occupe sont toutes essentiellement sceptiques ; que la 
diversité que Ton rencontre dans les opinions des phi- 
losophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, 
mais que toutes le renferment plus ou moins explicite- 
ment; et qu'enlin la philosophie moderne, lille de Des- 
cartes et mère de Hume, ne croit pas ou n'a pas le droit 
de croire a l'existence du monde extérieur. 

D'où vient. Messieurs, une pareille extravagance? 
d'abord, de la prétention de tout expliquer, poussée 
jusqu'à la fureur; ensuite, de la prétention de tout ex- 
pliquer avec un seul principe; enfin, de l'adop^tion de la 
conscience pour principe unique. 

C'est Descartes ^ qui imprima à la philosophie mo- 

* Ces vues sur le rôlo sceptique de Descartes dans la pliilosophie moderne 
sont empruntées à Rcid et à M. Uoycr Collard. Elles ont été abandonnées 
et désavouées par nous dès celle année mémo, au bout de quelques leçons, 
comme on le peut voir plus bas, p. 24, dans le programme du cours sur la 
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derne ce caractère systématique et audacieux, et qui . 
la jeta d'abord dans une direction sceptique, en attri- 
buant a la conscience l'autorité suprême. C'est Des- 
cartes qui, après avoir dit en physique : « Donnez-moi 
la matière et le mouvement, je vais faire le monde, » 
osa dire eu philosophie : « Donnez-moi un être doué de la 
conscience (c'est le vrai sens du moi je pense), et qui sache 
raisonner, je vais faire l'homme et toutes les vérités 
qu'il peut connaître. » L'impulsion une fois donnée par 
la main puissante de Descartes, tout fut entraîné et suivit 
sans retour. Le grand adversaire de Descartes, Locke, 
est ici son disciple fidèle. La sensation reproduit la con- 
science, et la réilexion joue h peu près le même rôle que 
le raisonnement. Il était rési^rvé a Condillac d'aller plus 
loin que Descartes en suivant les mêmes voies, et de 
simplifier le système. Pour faire l'homme, Descartes 
avait besoin de la conscience aidée de la raison, d'un 
élément et d'un instrument : l'unité n'était donc pas ri- 
goureuse; c'est Condillac qui inventa Tunité parfaite, en 
confondant l'élément et l'instrument dans un seul prin- 
cipe, qui non-seulement autorise toutes les vérités qui s'y 
rapportent, mais qui les engendre; qui non-seulement 
explique tout, mais qui est tout. La sensation de Con- 
dillac comprend dans son vaste sein tous les faits intel- 
lectuels, toutes les connaissances de l'homme, même 



question de l'existence personnelle et dans le premier fragment sur Des- 
cartes, où le vrai sens de l'enthymème cartésien, «Je pense, donc je suis, » 
est rétabli et défendu. Voyez surtout un examen spécial de cette opinion 
de Reid et de M. Roycr-Collard dans les leçons de l'année 1819, Philosophie 
écossaisef leç. xi*. 
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toutes ses facultés, parmi lesquelles se trouvent et la 
réflexion de Locke et le raisonnement de Descartes. Elle 
est k la fois le fondement de l'édifice, Tédifice et l'archi- 
tecte ; elle se fournit a elle-même les matériaux qu'elle 
doit mettre en œuvre ; elle a la merveilleuse propriété 
de s'apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour 
se comparer avec elle-même, et déduire, toujours d'elle- 
même, en raisonnant avec justesse et sagacité, toutes 
les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de 
l'existence du monde. D'un autre côté, Malebranclie, 
Berkeley et Hume, disciples aussi de Descartes, mais 
plus forts que Locke et Condillac, et plus sévères que 
leur maître, adoptant ses principes, consentant a toutes 
leurs conséquences légitimes, prouvent sans réplique 
que la conscience est un témoin et non pas un juge ; que 
la sensation n'est qu'une modification intérieure, et que 
Tunivers de la sensation et de la conscience est un uni- 
vers fantastique, qui se dissipe au souffle de la raison. 
Malebranche effrayé invoque l'autorité divine : il veut 
croire, comme tout le genre humain, à l'existence du 
monde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa 
philosophie, il le demande a la révélation. Hume, qui 
n'attend rien de celle-ci, se résigne tranquillement à 
Fégoïsme, et rit de la simplicité du vulgaire qui croit à 
l'existence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus in- 
trépide a la fois et plus profond, se garde bien de mé- 
priser la croyance universelle; il la nie, et soutient 
avec fermeté que les hommes ne croient pas et n'ont ja- 
mais cru a l'existence du monde ; écartant par Ta celte 
terrible difficulté, la seule peut-être que Hume ait éle- 
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vée sans la reconnaître, a savoir, comment l'erreur 
est la loi universelle et nécessaire de notre nature. 

Oui, Messieurs, si Descartes a posé le vrai principe, 
les conséquences de Hume, de Berkeley et de Malebran- 
clie sont irrésistibles ; si la conscience ou la sensation, 
aidée du raisonnement, peut seule donner le monde, il 
y faut renoncer et en désespérer a jamais ; nous sommes 
condamnés sans retour a l'égoïsme le plus absolu. 

11 n'y a qu'un seul moyen d'en sortir et de retrouver 
nos semblables et l'univers ; c'est de renvoyer la con- 
science et le raisonnement aux objets qui leur sont pro- 
pres ; de rechercher quels sont les principes qui gou- 
vernent la croyance universelle relativement au monde 
et a ses lois, et de leur rendre leur autorité naturelle. 
€ar enfin nous croyons tous à la réalité extérieure; notre 
croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience 
ni le raisonnement n'en peuvent rendre compte ; il faut 
seulement qu'elle vienne de principes différents, mais 
aussi certains, puisqu'ils sont aussi une partie constitutive 
de notre nature. C'est a un de ces principes de la nature 
humaine qu'il faut s'adresser pour atteindre le monde. 

Quand je touche un corps, j'éprouve une modifica- 
tion intérieure, agréable ou pénible, c'est la sensation; 
et je juge qu'il y a quelque chose hors de moi qui n'est 
pas moi, et dont l'existence est indépendante de la 
mienne ; ce jugement instinctif a été appelé perception 
par Reid et ses disciples. 

Tout homme capable d'examiner avec un peu d'at- 
tention ce qui se passe en lui dans l'opération du 
toucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils 
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sont tous deux réels, mais distincts l'un de l'autre ; il 
n'y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement 
ne peut franchir Tabîme qui les sépare. Chacun d'eux a 
sa vertu qui lui est propre : la sensation révèle l'être 
sentant; la perception, le monde sensible. Qui les con- 
fond, bouleverse toute la croyance humaine; qui anéan- 
tit la perception, anéantit le monde, ou s'impose la né- 
cessité de le construire avec la sensation seule, c'est-à- 
dire que, pour réparer une faute grave, il faudra recourir 
à une faute plus grave encore, inventer après avoir dé- 
truit, et combler par des hypothèses le vide que laisse 
dansTesprit humain la perception évanouie. Ainsi, les phi- 
losophes réduits a la sensation ont été contraints de lui 
supposer une force représentative, en vertu de laquelle 
nous pouvons croire au monde extérieur, sans l'avoir 
vu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la 
théorie et l'origine philosophique de l'idée. Sans doute 
on ne se trompe pas quand on remonte à l'antiquité et 
au péripatétisme pour rechercher la source de cette cé- 
lèbre hypothèse; mais quand on en a retrouvé quelques 
traces dans l'émission des espèces, on n'a pas encore at- 
teint sa racine la plus profonde. Je ne nie point que l'hy- 
pothèse ancienne n'ait influé sur la moderne ; je ne nie 
point que celle-ci ne reproduise quelques parties de la pre- 
mière ; mais je pense qu'elle a surtout son origine dans 
les principes mêmes de notre philosophie. Si quelques 
disciples de Locke matérialisent l'idée, on ne peut faire 
ce reproche k Malebranche, k Berkeley, a Condillac ; leur 
idée est spirituelle comme l'âme a laquelle elle est inti- 
mement.unie, et elle dérive véritablement de l'ambilion 



14 PREMIERS ESSAIS. — ANNEE 1816 

de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonne- 
ment. Au reste, ni l'idée matérielle ni ridée spirituelle 
ne suppléent a la perception, et dans Tun et l'autre cas 
la vertu représentative de l'idée est une chimère. Spiri- 
tuelle, comment représenterait-elle la matière et ses 
qualités? Matérielle, comment représenterait -elle le 
froid et le chaud, le sec, Thumide, la résistance? Une 
image matérielle est une métaphore qui ne peut s'appli- 
quer qnaux apparences visibles; l'esprit humain est 
alors réduit au sens de la vue, lequel ne donne point la 
réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spiri- 
tuelle, elle représente les corps avec leurs qualités. Nous 
connaissions donc antérieurement les corps pour juger 
qu'elle les représente fidèlement! Autrement, comment 
le savons-nous? Avons-nous vu l'original pour juger que 
ridée est une copie fidèle, pour juger même que c'est 
une copie? ou l'idée est-elle non-seulement une repré- 
sentation , et une représentation fidèle , mais a-t-elle 
<»ncore la singulière autorité de nous enseigner qu'elle 
est tout cela? Je n'insiste pas; il est prouvé que l'idée 
est nne hypothèse vaine ; mais ne serait-il pas injuste de 
l'accuser d'avoir introduit le scepticisme qui existait avant 
elle? La philosophie moderne était sceptique dès la 
qu'elle n'admettait d'autre évidence naturelle que celle 
de la conscience et du raisonnement. L'hypothèse des 
idées n'est point une machine imaginée pour attaquer et 
renverser le monde, mais au contraire pour le relever 
et le défendre ; elle n'était point destinée a détruire la 
perception, mais a la suppléer, comme je l'ai dit, quand 
la perception eût été détruite, et servir de rempart con- 
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tre le scepticisme : rempart impuissant qui ne remplace 
point le véritable, celui que la nature a mis elle-même 
dans Ventendement de tous les hommes, qui ne peut 
être ébranlé que par le sophisme, et qui, en tom- 
bant, entraîne nécessairement toutes les réalités exté- 
rieures. 

Quel service n'a donc pas rendu a la science le phi- 
losophe qui, dissipant le prestige d'une représentation 
illusoire, détruisit sans retour Thypothèse de Tidée, et 
acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philo- 
sophie moderne espérait soutenir le monde, pour le ré- 
tablir sur sa base naturelle! Reid est le premier qui ait 
dégagé la perception de la sensation qui Tenveloppe, et 
qui l'ait placée au rang de nos facultés primitives. Le 
règne de Descartes finit k Reid ; je dis son règne, non sa 
gloire, qui est immortelle. Reid commence une ère nou- 
velle; il est le père de cette école célèbre, qui, libre du 
joug de tout système, ne reconnaît et ne suit d'autres lois 
que celles du sens commun et de l'expérience, où la sévé- 
ritédes méthodes, le génie de l'observationinlellectuelle, 
l'élévation des principes et des caractères, semblent hé- 
réditaires depuis Hutcheson, Smith et Reid, qui se pré- 
sentent les premiers, suivis deBeattie et de Ferguson, 
jusqu'au métaphysicien illustre qui soutient aujourd'hui 
si dignement la haute réputation de leurs talents et de 
leurs doctrines, M. Dugald Stewart. 

^ous sommes assurés qu'il existe un monde réel dis- 
tinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la 
perception, nous le persuade. A cette notion de l'étendue 
se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute 
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importance; je veux dire les notions de lespace, du 
temps, de la substance et de la cause. 

Il n'y a rien, Messieurs, au-dessus des questions qui 
s'ouvrent maintenant devant nous : si c'est la le déses- 
poir de l'esprit humain, c'est Ta aussi son plus noble 
exercice, et la grandeur de la matière surpasse encore 
sa difliculté. Les questions de l'espace, du temps, des 
substances et des causes, sollicitent naturellement la 
curiosité de tous les hommes; il n'y a pas d'esprit un 
peu noble qui ne se sente attiré vers elles par un charme 
secret et irrésistible, et qui n'aspire îi percer leurs té- 
nèbres majestueuses. Elles ont occupé les plus grands 
hommes depuis Platon jusqu'à nos jours ; elles ont fatigué 
le génie des modernes les plus illustres, de Newton et 
de Clarke, de Leibnitz et de Kant. Mais le génie lui- 
même est faible quand il veut franchir la borne des con- 
naissances humaines. Au lieu de rechercher, avec le 
secours de la réflexion, quelles sont dans notre enten- 
dement les notions dont nous avons parlé, trop souvent 
ils ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable, et 
ils se sont perdus dans des abîmes de controverses inu- 
tiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser 
contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célè- 
bre par tant de naufrages, l'ambition du principe unique. 
Ainsi, dans la seconde partie de la question de la per- 
ception externe comme dans la première, nous retrou- 
vons toujours la même source d'erreur; c'est toujours 
l'orgueil qui nous égare, l'orgueil si peu fait pour 
l'homme! Connaissons-nous mieux, et soyons moins té- 
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méraires. C'est un délire quede vouloir s'élever au-dessus 
de rhumanité; c'est un ridicule étrange que de vouloir 
substituer ses vues a celles de la nalure. Abandonnons 
les questions insolubles; et celles que nous pouvons ré- 
soudre, ne tentons pas de les plier a la même explication . 

Les questions de l'espace, du temps, des substances 
et des causes ont donné naissance a une multitude de 
recherches intéressantes, mais dont il est impossible de 
vous parler ici dignement. Comment resserrer en quel- 
ques lignes des discussions qui naturellement fuient 
toute limite, et qui, même ramenées a leurs légitimes 
bornes, sont encore si vastes et si compliquées? Ne pou- 
vant donc vous présenter que des discussions superfi- 
cielles, j'aime mieux les écarter tout a fait; et sans 
essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés et 
des disputes que les siècles et les écoles ont entassées 
sur ces grands problèmes, je me contenterai d'indiquer 
les solutions que j'adopte, et de parcourir chacune des 
notions qui nous occupent, en les marquant des traits 
principaux qui les caractérisent. Si cette analyse est 
exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle atteindra le but 
que je me suis proposé. 

L'étendue que la perception me révèle dans l'opération 
du toucher est une étendue limitée et contingente ; mais, 
à l'occasion de celle-ci, je conçois et il m'est impossible 
de ne pas concevoir une étendue immense, dans laquelle 
je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aper- 
çoivent et tous ceux que mon imagination peut former; 
étendue impérissable, que la pensée même ne peut dé- 
truire, qui survivrait a l'anéantissement de l'univers, et 

I. 2 
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qui, après la ruine de toutes choses, serait encore là 
pour recevoir les existences qu'il plairait a Dieu de créer. 
Voila l'espace. 

La perceplion me persuade que les corps existent, au 
moment où je les considère ; de plus, je juge, avec la 
plus grande assurance, qu'ils existaient auparavant, et 
qu'ils existeront encore quand j'aurai cesse de les con- 
sidérer : je juge qu'ils durent par eux-mêmes ; et comme, 
à l'occasion d'une étendue limitée, je conçois une étendue 
illimitée, de même, a l'occasion de la durée contingente 
d'un corps, Je conçois une durée sans bornes, étemelle 
él nécessaire, comme l'espace dont elle est contempo- 
raine. 

Mes sens n'atteignent point l'être en lui-même, ils ne 
saisissent dans les corps que leurs modifications va- 
riables; mais celles-ci me suggèrent la notion d'un sujet, 
d'une substance, en qui elles se rencontrent et qui les 
soutient, qui seule existe d'une existence réelle, perma- 
nente, identique, sous la variété de ses formes et au 
milieu de tous ses changements. 

Les sens ne me montrent les corps que comme con- 
tigus et successils; cependant je juge naturellement 
qu'ils agissent les uns sur les autres; je juge qu'ils agis- 
sent sur moi-même, et je place en eux la cause de la 
plupart des modifications que j'éprouve. Je les conçois 
doués de certaines forces actives, qui produisent tous 
les changements qui arrivent dans l'univers, qui renou- 
vellent et animent la nature entière. Quand l'expérience 
et la réflexion m'apprennent qu'elles ne sont point inhé- 
rentes aux corps, l'application change, le principe de- 
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meure, et je ne les ôte à tous les corps particuliers que 
pour les transporter a un être suprême, principe de 
toute force, de tout mouvement, de toute existence. 
Telle est la puissance du principe de causalité : il élève 
Thomme jusqu a l'Étrô des êtres. 

C'est à Reid et a ses disciples que nous devons cette 
description des notions de l'espace, du temps, de la sub- 
stance, de la cause, et des principes qui les produisent. 
Un de nos compatriotes a été plus loin*. 

Il est certain que les notions de durée, de substance 
et de cause résistent a toute analyse, et qu'on ne peut 
les expliquer que par l'énergie naturelle de l'esprit hu- 
main ; mais ces notions simples et indécomposables, 
dans quelle occasion se sont-elles développées? Par 
exemple, la première application du principe de causa- 
lité a-t-elle révélé les causes extérieures? Est-ce la ma- 
tière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? ou, 
avant de la lui attribuer, ne Tavions-nous point déjà? Ne 
nous avait-elle point été donnée en nous-mêmes? N'est- 
ce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que 
le principe de causalité se déclare d'abord et nous ap- 
prend ce que c'est qu'agir et produire? Enlin, ne sommes- 
nous pas la première cause que nous apercevons?. De 
même, ne sommes-nous pas la première substance dont 
nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais 
songé a la durée extérieure, si nous n'eussions jamais 



* M. Maine de Biran. Nous avons publié ses Œuvres philosophiques avec 
une inlroduclion où nous avons exposé et rappelé à leur principe les idées 
de ce profond métaphysicien. Voyez celte introduction dans les Fragments 
piiiLOSOPUiQDES, Philosophie contemporaine. 
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senti la nôtre? Cette opinion, ou plutôt ce doute, échappé 
h Leibnitz et a Turgot, a été recueilli par un métaphysi- 
cien de nos jours; la dilliculté a été constatée, et elle a 
été résolue : il est évident maintenant que c'est en nous- 
mêmes que nous puisons les notions de substance, de 
durée et de cause, et que nous les appliquons ensuite 
aux objets extérieurs, par une induction étonnante, mais 
incontestable, induction qui ne tire point l'existence, la 
durée et les causes extérieures de notre existence, de 
notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses 
distinctes, mais nous fait passer des unes aux autres, 
sans rintervention du raisonnement, par la vertu pro- 
pre dont elle est douée. 

Quelles questions je viens de résoudre en quelques 
mots! sur quels précipices je viens de courir sans même 
en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites 
nécessaires de ce discours me condamnent à exposer si 
rapidement, et, ce semble, avec une conliance si témé- 
raire, des opinions qui rencontrent encore parmi nous 
tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je n'ignore 
point que l'on peut élever une foule d'objections spé- 
cieuses! J'invoque ici, Messieurs, un redoublement 
d'indulgence. 

Je linis en vous priant d'observer que je n'ai point 
la prétention de vous dévoiler la nature de l'étendue, de 
l'espace, du temps, des substances et des causes. Je l'ai 
dit, et je le répète, ce sont la des mystères impéné- 
trables devant lesquels l'esprit humain doit s'humilier 
et confesser son impuissance ; mais il est certain que les 
notions de l'étendue, de l'espace, du temps, des sub- 
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Stances et des causes se trouvent dans notre entende- 
ment avec les caractères que nous leur avons attribués, 
qu'elles tiennent a l'essence même de notre être, et que 
nous les ravir, c'est nous enlever notre nature. Si ces 
notions sont des faits intellectuels incontestables, com- 
ment la philosophie de la sensation fera-t-elle pour les 
expliquer? Comment elle fera. Messieurs? D'abord elle 
se délivrera des notions qui l'embarrasseront le plus, en 
n'en parlant point : de la causalité, par exemple, qui 
joue un si grand rôle dans la pensée humaine, et dont 
Condillac ne dit pas un mot ; ensuite elle mutilera, elle 
amoindrira les autres Jusqu'à ce qu'elle les ait réduites 
aux étroites proportions de son système. Mais l'enten- 
dement qui nous reste après cette admirable analyse, 
est-il bien l'entendement que nous avons reçu de la 
nature? Que sont devenues ses plus grandes parties? où 
sont ces hautes croyances, ces notions sublimes qui 
révèlent a un être passager et borné l'immensité, l'éter- 
nité, l'infini, et qui, sans lever entièrement le voile, 
nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous 
ôtez les nobles perspectives que nous découvrent ces 
notions divines, si vous resserrez les connaissances et 
la foi de l'homme dans la sphère de ses sens et du rai- 
sonnement, que vous le réduisez a peu de chose! Et 
qu'on ne cherche point k couvrir la pauvreté réelle d'une 
pareille doctrine en la parant du beau nom de simplicité. 
Sans doute, la simplicité est admirable quand elle est 
féconde; mais la vôtre l'est-elle? Si la sensation contient 
vraiment l'étendue, l'espace, le temps, la substance et 
la cause, vous savez raisonner, faites-les lui rendre; 
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déduisez, avec quelque apparence de bon sens, le néces- 
saire et l'absolu du contingent et du relatif, et Je me 
prosterne aussi avec vous devant cette riche et puissante 
économie qui de si petits moyens sait tirer de si hauts 
résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous ne pouvez 
le faire. Votre simplicité est une stérilité manifeste, que 
vous imposez gratuitement a la nature. 

Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dé- 
rivent, et elles dérivent nécessairement de la doctrine 
de Condillac. Et cependant cette doctrine est devenue 
classique parmi nous ; elle gouverne l'opinion publique, 
et, chose admirable, tout étrangère qu'elle est, elle 
passe aujourd'hui pour la philosophie française. Déjà 
vous avez aperçu quelle morale en découle. Si j'avais 
pu l'examiner avec plus d'étendue, il m'eût été facile 
de démontrer jusqu'à l'évidence que cette philoso- 
phie détruit, avec les réalités physiques, toutes les 
réalités morales, et qu'elle sape la vertu par ses fonde- 
ments. En effet, si toutes les facultés de Thomme se ré- 
duisent à celle de sentir, tous les phénomènes moraux 
se réduisent à des sensations agréables ou pénibles : 
éviter les unes, rechercher les autres, est le seul prin- 
cipe primitif; et quand la raison travaillerait éternelle- 
ment sur ce principe, elle n'en peut changer la nature, 
elle n'en peut faire sortir que les conseils de la pru- 
dence, elle n'en tirera point les règles du devoir, elle 
ne reproduira jamais les croyances de l'homme de bien. 
Il n'y a point à hésiter pour quiconque sait raisonner 
avec quelque justesse : ou il faut nier le principe, ou il 
faut accorder les conséquences. Ici, Messieurs, se pré- 
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sentent de graves considérations qu il importe de pu- 
blier, mais qui peut-être conviennent mal dans la bouche 
d'un jeune homme. Je le sais : il ne m'appartient pas 
de parler avec empire ; mais cependant mon àme m'é- 
chappe malgré moi, et je ne puis consentir a garder les 
bienséances que m'impose ma faiblesse, au point d'ou- 
blier que je suis Français. C'est a ceux de vous dont 
l'âge se rapproche du mien que j'ose m'adresser en ce 
moment; a vous, qui formerez la génération qui s'a- 
vance; a vous, l'unique soutien, la dernière espérance 
de notre cher et malheureux pays. Messieurs, vous aimez 
ardemment la patrie ; si vous voulez la sauver, embras- 
sez nos belles doctrines. Assez longtemps nous avons 
poursuivi la liberté a travers les voies de la servitude. 
Nous voulions être libres avec la morale des esclaves. 
Non, la statue de la liberté n'a point l'intérêt pour base, 
et ce n'est pas a la philosophie de la sensation et a ses 
petites maximes qu'il appartient de faire les grands peu- 
ples. Soutenons la liberté française encore mal assurée, 
et chancelante au milieu des tombeaux et des débris qui 
nous environnent, par une morale qui l'affermisse à ja- 
mais; et cette forte morale, demandons-la a cette philo- 
sophie généreuse, si honorable h l'humanité, qui, pro- 
fessant les plus nobles maximes, les trouve dans notre 
propre nature, qui nous appelle à l'honneur par la voix 
du simple bon sens, qui ne redoute pour la vertu que 
les hypothèses, et qui, pour élever l'homme, ne veut 
que l'empêcher de cesser d'être lui-même. 
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Malgré ce discours d'ouverture, après quelques leçons, 
le professeur, reconnaissant que la question de la per- 
ception externe ne peut être la première de la philo- 
sophie, changea de sujet, et se laissant conduire à la 
logique et a la psychologie, s'attacha a la question qui 
est a la fois la première en date et en importance, celle 
du moi ou de l'existence personnelle, et il y consacra 
Tannée entière. 

PROGRAMME DU COURS 

SUR LA QUESTION DE l'eXISTENCE PERSONNELLE. 



I>REMIER SEMESTRE. 

Le professeur ne développe pas les dittérents systèmes de la philoso- 
phie inodern(î dans leur succession et dans leur ensemble ; il prcsentiî 
sur chaque question particulière les solutions qu'en ont données les 
plus grands philosophes depuis Descartes, 

La première question philosophicjue est celle de notre propre exis- 
tence, celle du moi. 

La question j;énérale a d'abord été décomposée dans ses diverses 
parties ; toutes les questions qui y sont engagées et les difficultés qui 
s'y rencontrent ont été reconnues ; ensuite est venue l'exposition et la 
discussion des systèmes. 

QUESTIONS DIVERSES CONTEM!ES DANS LA QUESTION GÉNÉRALE. 

L'homme croit-il à son existence personnelle, ;V celle d'un moi, sujet 
réel et substantiel de sestacultcs et de toutes ses modificiitions, et quels 
sont les caractères de cette croyance ? 

Si le genre humain croit au moi, et au moi substantiel, s'il y croit 
universellement et nécessairement, quel est alors le devoir du philo- 
sophe ? 

Si la notion du moi est un fait, comment l'expliquer, et qu'est-ce 
qu'expliquer une notion? 

Le raisonnement peut-il nndre compte de la notion du moi? 

Ou la sensation? 

0:i la réflexion? 
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Ou rimagination ? 

Ou la conscience ? 

Ou l'abstraction? , 

Ou la généralisation ? 

Ou lo principe d'association applique à des sensations ou à des idées ? 

S'il est certain, d'un côte, que les divers principes intellectuels ci- 
dessus mentionnés ne peuvent rendre compte de la notion du moi, et 
si, d'un autre côté, cette notion est un fait incontestable, à défaut des 
principes précédents, il faut avoir recours à un principe nouveau et 
rapporter cette notion à ime loi particulière de la nature humaine : 
principe ou loi des substances. 

Quel est le mode d'action de cette loi ? 

Agit-elle seule ou concurremment? Son action peut-elle être séparée 
de celle de la conscience? Connaissons-nous le moi sans ses modifica- 
tions, ou connaissons-nous les modifications du moi sans le moi lui- 
même ? 

L'action de la loi des substances est-elle postérieure ou antérieure 
à l'opération de la conscience, ou n'en est-elle pas contemporaine? 

SYSTÈMES EXPOSÉS. PHILOSOPHIE FIIANÇAISE DU DIX SEPTIÈME SIÈCLE. 

Est-il vrai que Descartes ait tiré rexistenc(î de la pensée par voie de 
raisonnement? Réfutition de Reid, et réhabilitation de la doctrine des 
Méditations, Descai'tes a reconnu le moi et la loi particulière qui nous 
le donne. 

PHILOSOPHIE ANGLAISE. 

Ce n'est point Descartes, c'est Locke qui a introduit le scepticisme 
dans la philosophie moderne, relativement au moi. 

Système de Locke, ses contradictions continuelles. Locke, d'après 
sa théorie des idées, devrait nier toute réalité et par conséquent le moi, 

La théorie des idées, appliquée à la question des substances, com- 
mence par les ébranler, et détruit successivement et la substance exté- 
rieure entre les mains de Berkeley, et la substance spirituelle entre 
celles de Hume. 

Idéalisme de Berkeley, son caractère. Berkeley ne détruit pas le 
principe des substances, mais il ne l'applique pas à la matière; il re 
connaît le moi et devait le reconnaître. 

Hume détruit le principe des substances, et par conséquent il ne 
l'applique ni aux phénomènes sensibles ni à ceux de lu conscience, et 
renverse toute réalité. 
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Pim.OSOPlIIE ÉCOSSAISE. 

Travaux de Rcid. Il détruit l'idéalisme, rétablit les réalités et le moi, 
admet la loi des substances, la décrit mal, et semble la confondre avec 
l'opération de la conscience. 

L'inexactitude de Reid devient une erreur positive dans les écrits de 
deux de ses disciples, Beattie et Campbell. 

Opinion de M. Diigald Stewart. Il sépare la loi des substances de 
l'opération de la const^ience, mais il se trompe en ce qu'il accorde à la 
iîonscience une action antérieure. 

PHlLOSOniIE: ALLEMANDE. 

Leibnitz. Idéaliste et réalist<î. 
La philosophie de Kant aboutit au scepticisnn». 
L'académie de Berlin joue, relativement à l'école allemande, le même 
rôle que l'école écossaise relativement à Técole anglaise. 

Mi'rian et Ancillon s'arrêtent à peu près où s'était arrêté Reid. 

PHILOSOIMIIE FRANÇAISE DU DIX-IItTITIÈME SIÈCLE. 

Cette philosophie est celle de Locke. — Condillac. Moi collectif. — 
Rapport et différence de Condillac et de Bonnet. — Le seul homme 
célèbre qui n'ait pas entièrement plié sous la théorie régnante (ist 
M. Turgot. Son opinion. — L'abbé de Lignac. 



Les résultats de cette double analyse, psychologique et historique, 
sont : 

1° La destruction de la théorie des idées, et celle de la théorie du 
jugement, considéré comme perception de rapport entre deux idées, 
<leux théories dont Locke est le principal auteur ; 

2** Etablissement d'une loi de l'esprit humain ; 

5" Emploi d'une méthode sévère qui peut renouveler la métaphy- 
sique en la réduisant à une science de faits intellectuels, soumis à rob- 
sei'vation comme tous les phénomènes, et qu'il s'agit de constater, de 
décrire et de rappeler à leurs lois. 

DEUXIÈME SEMESTRE. 

Le moi ainsi obtenu, établir son identité, sa simplicité, sa spiri- 
tualité. 
Même méthode, mêmes vues théoriques et historiques. 
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FRAGMENTS DE LEÇONS 

d'après le I'Récédent programme. 



I 

DESGARTES *. 
Vrai sens de renthymème cartésien : Je pense, donc je suis. 

Après Taxiome pérîpatéticien : Rien ri est dans V en- 
tendement qui n'ait été dans les sens, je ne connais point 
de sentence philosophique qui ait fait autant de bruit 
dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je 
suis, de Descartes. Il a régné pendant près d'un siècle; 
puis il a subi de fâcheux retours, et on a faii par lui 
prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord pro- 
digué d'éloges. Après l'avoir célébré comme une dé- 
monstration invincible de l'existence personnelle, on l'a 
couvert de ridicule comme ne démontrant rien et ren- 
fermant une pétition de principe. Il serait curieux de 
prouver que cet argument, tour a tour si vanté et si 
décrié comme argument, n'en est pas un, et que Des- 
cartes n'a mis aucun lien logique entre la pensée et 
l'existence. 

Je dois cette justice à M. Dugald Stewart de déclarer 
qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à 
nos jours, qui ait osé élever quelques doutes sur la na- 
ture de l'enthymème cartésien. «Le célèbre enthymème 

• Cette leçon, ainsi réduite et résumée, l'ut insérée ^ 4847 dans les Ar- 
ehives, que dirigeait alors M. Guizot, et elle a été mise dans les premières 
éditions des Fragments philosophiqdfs. 
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de Descaries, dit M. D. Slewart \ ne mérile pas le mé- 
pris avec lequel Font traité plusieurs philosophes, qui 
accusent Descartes d'avoir voulu prouver l'existence 
parle raisonnement; il me semble plus probable qu'il 
a voulu seulement diriger l'attention de ses lecteurs sur 
un fait très-remarquable dans l'histoire de l'esprit hu- 
main, savoir : que nous ne connaissons notre propre 
existence qu'après avoir eu conscience d'une pensée. » 
Et il ajoute dans une note : « Après avoir relu de nou- 
veau les Méditations de Descaries, je ne sais si je ne 
pousse pas trop loin l'apologie, et si les paroles de Des» 
cartes se prêtent assez au sens que je leur attribue. » 

Et moi aussi j'ai relu souvent les Méditations, mais 
sans y pouvoir trouver ni la justilication de Descartes, ni 
celle du soupçon de M. D. Stewart. Le donc je suis 
n'indique-t-il pas un lien logique? Comme Descaries 
emploie toujours ce mot quand il raisonne, n'est-il pas 
naturel de croire que ce même mot a ici le même sens 
que partout ailleurs, et ce rapport des termes ne mar- 
que-t il point celui des procédés intellectuels? Si le donc 
n'a pas ici un sens logique, pourquoi Descartes ne 
la-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu 
prouver l'existence par le raisonnement, quel procédé 
la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre pro- 
cédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre 
des Méditations un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, 
dans les Principes de philosophie, ouvrage écrit après 

* Philosophical E^iayt^ in-4*. Edimbourg, iSlO. Cet excellent recueil a 
été traduit, en 1828, par M. Charles Huret. Le passage que nous citons se 
trouve dans la trad. Iranç , p. 93. 
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les Méditations, je lis ces lignes précieuses pour la 
question qui nous occupe : « Pour que nous connais- 
sions une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs 
que nous puissions remarquer; et il n'y en a aucun qui 
ne suffise pour cet effet, a cause que Tune de nos no- 
tions communes est que le néant ne peut avoir aucuns 
attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est l'attribut de quelque substance, et que cette 
substance existe*. » Conclure n'appartient-il pas h la 
langue du raisonnement? Voila, ce semble, plus de 
difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du 
doute de M. D. Stewart. 

Cependant M. D. Stewart a raison: Descartes ne rai- 
sonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait 
qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement ; il 
connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'exis- 
tence personnelle, et il le décrit avec autant et plus de 
précision qu'aucun de ses adversaires ne l'a fait. Ce 
procédé n'est pas, selon Descaries, le raisonnement, 
mais une de ces conceptions premières qu'un siècle 
après Descartes Reid et Kant ont rendues célèbres sous 
le titre de Principes constitutifs de l'esprit humain, de 
Catégories de V entendement. 

Où se trouve donc cette théorie qui a échappé a tous 
les regards? Ni dans les Méditations, où M. Dugald 
Stewart Ta vainement cherchée, ni dans les Principes, 

* Nous nous servons de la traduction française qui a été revue et 
approuvée par Descartes lui-même; voyez notre édition; Paris, 1824-1826, 
l.l Kp. 90. 
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mais dans la polémique sur les Méditations, où elle est 
comme ensevelie. C'est Va qu il faut la découvrir. En 
relisant ce long recueil A^ Objectioris et de Réponses, j'y 
ai trouvé et j'en ai extrait une foule de passages décisifs, 
où Descartes se défend de raisonner pour arriver a 
l'idée de Texistence personnelle, et où il établit nette- 
ment le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai 
que les passages les plus importants. 

Avant Spinoza etReid, Gassendi avait attaqué Tenthy- 
mème de Descartes. «Cette proposition, Je pense, donc 
je suis, suppose, dit Gassendi, cette majeure : ce qui 
pense existe, et par conséquent elle implique une pé- 
tition de principe. » A quoi Descartes répond : « Je ne 
fais point de pétition de principe, car je ne suppose 
point de majeure. Je soutiens que cette proposition: 
je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui 
s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus 
générale, et indépendamment de toute déduction lo- 
gique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité natu- 
relle, qui frappe d'abord et irrésistiblementl'intelligence. 
Pour vous, ajoute Descartes, vous pensez que toute vé- 
rité particulière repose sur une vérité générale dopt il 
faut la déduire par des syllogismes, selon les règles de 
la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me l'attribuez 
gratuitement; votre méthode constante est de supposer 
de fausses majeures, de faire des paralogismes et de 
me les imputera » 

Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant 

* Voyez notre édition, t. II, p. 505. 
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ne laisserait aucun doute sur Topinion de Descaries. 
« La notion de Texistence, dit-il dans sa réponse à 
d'autres objections, est une notion primitive qui n'est 
obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par 
elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. Si 
elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait la 
majeure, le principe : tout ce qui pense existe ; tandis 
que c'est par elle que nous parvenons a ce principe*. » 

On dirait que Descartes a peur de n'être pas compris, 
tant il met de scrupule a s'exprimer avec clarté. Ce 
qu'il a dit jusqu'ici ne lui paraît pas suftisant; il craint 
qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet 
ridée de notre existence comme une idée première. 
Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du 
raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus l'at- 
tribuer a la réflexion, mais h une opération antérieure a 
la réflexion, opération dont on peut bien renier des 
lèvres le résultat, mais sans pouvoir l'arracher de son 
entendement et de sa croyance *. 

Reste a savoir pourquoi Descartes n'a pas exposé dans 
ses Méditaiions cette théorie intéressante, et si elle est 
en harmonie avec l'ensemble de la philosophie carté- 
sienne. Une connaissance approfondie du véritable ob- 
jet des Méditations et de la philosophie- de Descartes ré- 
sout facilement cette question. 

Le véritable objet des efforts de Descartes était de don- 
ner a la philosophie un point de départ scientilique, en l'ap- 
puyant sur un principe ferme et inébranlable ; et comme 

* Voyez notre édition, t. I, p. 427. 
« r6irf.,t. ir,p. 533. 
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l'existence personnelle échappaît seule à l'hypothèse du 
doute universel où Descartes s'était placé, l'existence 
personnelle fut pour Descartes ce principe indubitable 
sur lequel il éleva sa philosophie. Cette philosophie est 
une chaîne immense, dont le premier anneau repose 
sur l'existence de l'âme, qui de Ta atteint l'Etre des 
êtres, et dans ses amples circuits embrasse l'universalité 
des phénomènes et des lois de la matière. De l'existence 
personnelle, ou de l'humanité, Descartes monte à Dieu 
et descend ensuite a Funivers. L'existence personnelle 
est la pierre de l'édifice; tout porte sur elle; elle ne 
porte que sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par 
contre-coup l'univers ; mais nul principe antérieur ne 
démontre l'âme; sa certitude est primitive; elle nous 
est révélée dans le rapport de la pensée a l'être pensant. 
Si l'âme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître ; 
mais, sa nature étant de penser, elle se connaît néces- 
sairement. Le raisonnement ne tire pas logiquement 
l'existence de la pensée ; mais en fait l'âme ne peut 
penser sans se connaître. La certitude de la pensée 
ne précède pas la certitude de l'existence, elle la con- 
tient, elle l'enveloppe ; ce sont deux certitudes contem- 
poraines, qui se confondent dans une seule, laquelle 
est la certitude fondamentale, et le principe de toute la 
philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfer- 
mée dans le livre des Méditations, l'un des plus beaux 
et des plus solides monuments du génie philosophique. 
Descartes prétend y démontrer, avec la rigueur de la 
géométrie, que la spiritualité de Tâme et l'existence 
de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles 
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reposent sur notre existence personnelle, qui elle- 
même est au-dessus de tous les efforls du scepticisme. 
Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver 
Texistence personnelle, que personne ne pouvait nier 
de bonne foi ; il l'établit pourtant dans la première et 
la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, 
en montrant le rapport intime de la conception de l'exis- 
tence et de Taperception de la pensée. Ce rapport, il le 
marque par donc; mais il ne s'arrête point a nous aver- 
tir que la connaissance de ce rapport n'est point l'ouvrage 
du raisonnement, car ce n'était pas la son objet; il se 
contente de faire voir la certitude de l'existence person- 
nelle, et il s'en sert pour démontrer toutes les grandes 
vérités. Une devait pas instituer une discussion particu- 
lière sur la manière dont nous acquérons la connaissance 
de notre existence; il devait seulement mettre en lu- 
mière la certitude de l'existence personnelle , et il le 
fait, montrant que très-certainement nous existons, 
puisque nous pensons. Le lecteur n'est pas trompé par 
là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de 
la pensée el de l'existence. Descartes ne dit point que 
ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que 
ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de 
Tune à Tautre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas 
et ne devait pas s'arrêter la -dessus. Le livre des Médita- 
tions est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait 
présenter, la doctrine cartésienne dans toute son éten- 
due, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y 
faire entrer la théorie détaillée de l'existence person- 
nelle, elle ne dérangerait aucunement le système gé- 
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lierai, mais elle D'en fait pas esseoliellemeiil partie 
si ses adversaires ne reolfiodeDl pas^ el racciise. 
déduire à lort Texistence de la pensée, Descartes 
plit| liera ; mais i! ne changera pas les proporlions du 
uumeiit immortel où il a déposé ses pensées el sa 
tliode; il s'espli(|uem, mais dans Aes Réponses, 
prouvera alors que Ions les reproches qu'on lui adi^ 
porlenl à faux, puisqn'ils tomhent sur le principe de 
système qu'on laccuse d'avoir établi parle raisonnera 
« comme si, divil, le principe d un système pouvait 
un principe logique, el comme si la connaissauce 
principes en général était du ressort de la diatectiqu^ 



II 



LOCKE - ET BERKELEY. 

On rencontre dans Locke un passage (pii semble éta- 
blir le moi de la manière la moins équivoque, î*^ lEulen- 
(lanent humain, liv. IV, ch, ix, ^ III : «Pour ce qui est de 

* Ainâi» dès le diîbut de nnlrc ctiactgncmcnt nous n^oû^ réhabiUté, Don 
pè^lc syslLitic cnli^r^ m^i^ l& pi'iiicipc Ju gv&tùmâ de Ucsciirtes méconnu i 
la fois par ses parlisans cl par ses adversaires. Nou!?^ avuiîs dL^eloppé 
et eckirci ces preniiêr{3R v^ies , en J81U et 1820; nous avons donnée 
en iS!ï4^ une édition 'houvelln et compK'le de ce père de la vraie pliibso- 
pJiie française ; nous avons exposé sa mélbodeT ses idées fondanientaks, la 
stiile ûi l'cnscniijlc dû l'ocole cartiisienne, cours de lS29t leç. xi*; enfin» 
dans les FnAGsiESfTS riiïLo.suc^iinidESf Phihsùphie ftioderue, et partlculi^i renient 
dans les Frfif}mènti dû phihwphie carUtknne, nous avuus uns au jour plui 
d'un monument du earlesianisme, jasqu^alors cn^eveLi dans la poussière des 
biLliolliêques. 

* On Irouvcra un examen plus ij tendu de la p1iilo50plne de Locke, d*âbord 
â&v la 1" leçon du cours de ISiO, et surlûul dans les leçons de 1829. 
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notre existence, nous l'apercevons avec tant d'évidence 
et tant de certitude, que la chose n'a pas besoin et n'est 
point capable d'être démontrée par aucune preuve. Je 
pense, je raisonne, je sens du plaisir et de la douleur; 
aucune de ces choses peut-elle m'étre plus évidente 
que ma propre existence? Si je doute de toute autre 
chose, ce doute même me convainc de ma propre exis- 
tence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais 
que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une per- 
ception aussi certaine de ma propre existence que de 
l'existence de la douleur que je sens; ou si je connais 
que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'exis- 
tence de la chose qui doute, que de cette pensée que 
j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous con- 
vainc que nous avons une connaissance intuitive de 
notre existence et Une infaillible perception intérieure 
que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de 
sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes 
intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre 
propre être. » 

Ce passage est évidemment inspiré par Descartes, 
C'est le même argument, ce sont presque les mêmes 
termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode 
et dans les Méditations. Malheureusement ce passage 
qui reconnaît si bien le moi, ne l'établit que sur une 
théorie qui, sérieusement examinée, le détruit. 

Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de 
nous-mêmes: nous n'apercevons directement ni les sub- 
stances ni leurs qualités ; les seuls objets des perceptions 
de l'esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connais- 
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sances roulent sur nos idées; liv. IV, chap. r, §!,!><? 
la Connaissance*. 

La où il y a idée, là seulement il peut y avoir connais- 
sance; mais a quelle condition y a-t-il connaissance cer- 
taine? Quel est le procédé qui nous donne et qui nous 
garantit la certitude? Où est pour nous la source et la 
marque deTévidence, ce critérium du vrai, objet éter- 
nel des vœux et des poursuites des philosophes? Locke 
le trouve dans un rapport de convenance ou de discon- 
venance entre deux idées. 

Mais il y a deux manières de percevoir un rapport. On 
peut le percevoir immédiatement ou par Tentremise 
d'un troisième terme, qui sert de mesure commune. 
Cette différente manière de percevoir un rapport distin- 
gue la certitude en démonstrative et en intuitive. 

Selon Locke,. nous avons une connaissance intuitive 
de notre existence ; nous la devons donc a une perception 
immédiate d'un rapport de convenance entre deux idées. 

Sexiste. Pour que cette proposition soit vraie d'une 
vérité intuitive, il y faut trois conditions : T deux idées 
préalables, qui forment les deux termes du rapport; 
S*" la perception d'un rapport de convenance; 3" que celte 
perception soit immédiate. 

D'abord quelles sont ici, dans cette proposition, 
y existe, les deux idées préalables appelées à former les 
deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou moi d'un 
côté, et de l'autre l'idée d'existence. 



* Toute rargumenlalion qui suit est reproduite, éclaircie et développée 
dans rexamen spécial et détaillé de la doctrine de Locke, t. III, de nos le- 
çons de 1829, xxi", xxii* et xxiii* leçons. 
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NoublioDS pas que nous cherchons l'existence per- 
sonnelle. Si nous la cherchons, nous supposons que 
nous ne la possédons point; et si nous la cherchons 
dans une perception de rapport, dans le rapprochement 
de deux idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée 
ni dans Tune ni dans l'autre de ces deux idées, prises 
séparément; c' est-a-dire, en termes philosophiques, que 
l'une et l'autre de ces idées sont a nos yeux des idées 
abstraites. 

Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. 
D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expé- 
rience. 11 est manifeste que Tesprit humain ne débute 
pas par des idées abstraites, que ce n'est pas a l'aide 
d'abstractions que nous trouvons la réalité, et la pre- 
mière de toutes les réalités, celle que nous sommes, et 
que c'est, au contraire, a l'aide d'existences réelles 
préalablement connues que nous formons des abstrac- 
tions. La théorie de Locke est donc frappée de ce pre- 
mier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de 
l'esprit humain. Il y a plus ; cette théorie n'exprime pas 
seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car il 
est évident que si nous cherchons l'existence sur le che- 
min des abstractions, nous ne l'y pouvons rencontrer, 
et que nous aurons beau tourmenter mille idées ab- 
straites, nous ne leur arracherons jamais la réalité qu'ils 
ne contiennent pas. 

Quand même l'existence pourrait être le fruit d'une 
comparaison entre deux idées abstraites, celte compa- 
raison est ici impossible ; car toute comparaison suppose 
deux termes ; et ici il n'y a pas deux termes , les deux 
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termes supposés se confondant réellement en un seul. 
En effet , les deux idées abstraites que Locke peut ici 
comparer sont, d'un côté, l'idée j^ ou moi^ et de l'autre, 
ridée (['existence. Or, aussitôt qu'on fait du moi une 
idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans 
son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux 
termesqui se contredisent, le moi emportant l'existence, 
et l'existence individuelle. Il ne reste donc a la place 
du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme cette idée 
est la même que celle d'existence, il n'y a plus qu'un 
seul terme, et par conséquent il n'y a plus lieu a com- 
paraison ; il n'y a plus de perception possible de rap- 
port, ni médiate ni immédiate. 

Voulez-vous être moins rigoureux , et supposer ici deux 
termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées 
abstraites , parce qu'elles seraient incapables de fonder 
aucune réalité ; il faut donc que ce soit d'une part l'idée 
du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en 
la comparant, avec quoi? Avec le moi lui-même, second 
terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie 
de Locke nous n'abordons jamais les choses en elles- 
mêmes, nous n'allons jamais jusqu'aux objets, nous nous 
arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immé- 
diate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'im- 
pose la nécessité de comparer l'idée du moi avec le moi 
réel, il contredit le principe de son système, et se joue 
lui-même de sa philosophie. 

Mais supposons que les lois de son système ne s'op- 
posent pas k cette comparaison, celles de l'esprit hu- 
main résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit 
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SOUS ses propres yeux, nous n'atteignons pas directe- 
ment le moi, mais seulement ses qualités; nous le conce- 
vons, nous croyons a son existence, mais il ne tombe 
sous aucune de nos prises : il ne peut donc constituer 
Fun des deux termes de la comparaison, si ces deux ter- 
mes doivent être immédiatement perçus. 

Ainsi on ne peut comparer le moi réel et Tidée du 
moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, 
il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car 
que cherchons-nous? notre existence : mais, je le 
répète, si nous la cherchons, il faut supposer que nous 
ne l'avons pas ; si nous la cherchons dans une perception 
de rapport, il faut supposer qu'elle n'est pas déjà conte- 
nue dans l'un ni dans l'autre des deux termes. Or, ici, 
l'un des deux termes la contient, car l'un de ces deux 
termes est précisément ce moi réel que nous cherchons. 

Pressé entre toutes ces difûcultés, Locke est réduit a 
tirer le moi de la seule idée du moi, et il a recours pour 
cela à la théorie de la représentation. Il prétend que, de 
même que l'idée d'une copie suppose l'original, de même 
l'idée du moi suppose le moi lui-même. 

Mais pourquoi toute copie suppose-t-elle l'original? 
Parce que la copie le représente. Pourquoi la copie re- 
présente-t-elle l'original? Parce qu'elle lui est conforme. 
Vériûons toutes ces métaphores en les appliquant à l'i- 
dée du moi et au moi lui-même. 

Si l'idée du moi peut donner le moi, c'est que l'idée 
du moi le représente, lui est conforme. Mais d'abord il 
est démontré que l'idée ne ressemble qu'a une idée, et 
que ridée représentative du moi est une chimère. 
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Mettons que cette théorie soit aussi exacte qu'elle Test 
peu ; je prétends encore qu'elle renferme une pétition 
de principe; car, si l'idée du moi représente le moi, 
pour savoir qu'elle le représente, il faut que nous sa- 
chions qu elle lui est conforme; et pour que nous sa- 
chions qu'elle lui est conforme, il faut que nous con- 
naissions le moi préalablement. Or, je le répète, nous 
cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer ; nous 
le cherchons dans la conformité de l'idée du moi avec son 
objet ; mais la connaissance de cette conformité suppose 
la connaissance préalable du moi, sans laquelle cette con- 
formité ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce 
que nous cherchions, nous possédions le moi, et c'est a 
l'aide de cette connaissance que nous pouvons admettre 
ou rejeter la conformité de l'idée; au lieu que d'après 
Locke ce serait la connaissance préalable de la confor- 
mité de ridée et de son objet qui nous devrait révéler la 
réalité même de cet objet. 

Égaré sur la route des abstractions, Locke tombe né- 
cessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans 
s'en apercevoir; car Locke croit k l'existence person- 
nelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de 
son système de la sensation et de la réflexion comme 
sources uniques de la connaissance ; il croit au moi, 
mais il n'a pas le droit d'y croire ; le scepticisme est déjà 
dans ses principes ; il n'attend pour en sortir que des 
esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sa- 
chent l'en tirer. Ces esprits audacieux se sont trouvés : 
vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de 
Hume. 
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Reid est le premier qui ait fait voir dans Berkeley et 
dans Hume des disciples fidèles mais sévères de Locke, 
et qui ait prouvé que les maximes les plus célèbres de 
Hume et de Berkeley sont des conséquences nécessaires 
de la théorie des idées. Mais, selon nous, Reid a eu tort 
d'accuser Berkeley de n'avoir pas été aussi loin que 
Hume en partant des mêmes principes , et de n'avoir 
pas détruit l'esprit au même titre qu'il détruisait la 
matière. 

Voici en effet l'argument de Berkeley contre la ma- 
tière :Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et nous 
ne pouvons connaître la matière que par leur moyen. 
Or, comment les idées nous feraient-elles connaître la 
matière? A celte condition qu'elles la représentent, 
et quelles lui soient conformes. Berkeley, avant Reid, 
détruisit aisément le prestige de cette représentation et 
de cette conformité, en prouvant que les idées ne peu- 
vent ressembler qu'a des idées, et que, par conséquent, 
il n'y a rien en elles qui ressemble a ce qu'on appelle 
la matière. C'est ainsi qu'il démontre que la matière n'est 
pas. Cette démonstration était si aisée, que Rèid, en par- 
lant de la doctrine de Berkeley, remarque avec raison 
qu'il y a beaucoup moins de force à l'avoir su tirer des 
principes de Locke, que de courage à avoir osé produire 
au grand jour une doctrine si évidemment contraire au 
sens commun. 

Maintenant celte argumentation pouvait-elle se tour- 
ner contre l'esprit? Pas le moins du monde; car Berke- 
ley n'admet pas l'esprit sur la foi d'une idée qui le re- 
présente et lui est confortne. C'est d'une tout autre 
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manière que Berkeley conclut des idées a l'esprit. 11 ne 
reconnaît que des idées, et ces idées n ont d'autre exis- 
tence que la possibilité d'être aperçues ; ce sont des 
perceptions; or, des perceptions n'existent que dans 
un être qui perçoit ; cet être qui perçoit les idées, c'est 
l'esprit. 

Berkeley ne nie pas la loi qui nous fait conclure des 
modes au sujet; mais il prétend que les modes dont il 
s'agit n'ont pas de sujet matériel, et que ces modes, 
étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autre chose 
qu'un être percevant, qui estnous-même. 

Ce n'est pas tout ; non-seulement la loi des substances 
est reconnue dans Berkeley, mais sans elle tout son 
système tombe en ruine. 

Mais il y a ici une double difficulté. 11 faut vous expo- 
ser le système de Berkeley en lui-même , et aussi vous 
prouver que ce n'est pas là une invention de mon esprit. 
Pour ne pas trop fatiguer votre attention en lui imposant 
à la fois ces deux difficultés, je les diviserai : j'exposerai 
à ma manière le système que j'attribue a Berkeley ; je ne 
chargerai mon exposition d'aucun texte, me réservant 
ensuite de vous montrer que le système exposé est bien 
réellement celui de l'évêque de Cloyne. 

J'irai plus loin ; je supposerai qu'après avoir lu les ob- 
jections qu'on lui a faites Berkeley vient en rendre 
compte et se justifier. Et vous, je vous prie, supposez de 
votre côté qu'il se contente pour cette fois du langage 
austère de la raison, et qu'il écarte cette éloquence et 
ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du Platon, 
ou du moins du Malebranche de l'Angleterre, quand son 
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système ne reproduirait pas en partie celui du philoso- 
phe français. 

« Je n'aperçois dans la philosophie de mon temps, 
vous dirait Berkeley, que l'athéisme et le matérialisme. 
Je viens défendre la cause de Tâme et de Dieu, de la 
vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies 
et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui 
établit, d'une manière aussi facile que sûre, l'existence 
de Dieu et l'existence de l'âme. 

« Pour élever un système, il faut deux choses : des 
matériaux et un instrument. 

« D'abord quels sont mes matériaux ? Je ne cherche 
pointa innover; je prends mes principes dans Técole 
régnante. 

« N'est-il pas convenu que les objets de l'esprit, dans 
la connaissance, sont des idées? Locke ne pose-l-il pas 
ce principe, que l'esprit n'aperçoit immédiatement que 
ses propres pensées? Ce principe est universellement ad- 
mis ; je l'adopte ; je ne demande pas d'autres éléments, 
d'autres matériaux que les idées. 

« Mais avant de vous montrer comment, avec ces 
simples matériaux, j'élève tout l'édiiice de la connais- 
sance, permettez-moi d'examiner comment, avec ces 
mêmes matériaux, vous avez élevé le vôtre. 

« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont 
vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous dé- 
truisez toutes les autres, est la connaissance d'un certain 
être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet 
être, vous ne pouvez le connaître que par l'intermé- 
diaire des idées ; car l'esprit n'aperçoit immédiatement 
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que les idées. Or, je soutiens qu'en partant de ce prin- 
cipe vous n'arriverez jamais légitimement a la matière. 

« J'ai des idées, je puis, quand il me plaît, en les exa- 
minant, m'en rendre compte. Je vous avoue que j'ai 
beau les examiner, je n'aperçois dans mes idées que 
des idées, et il m'est impossible de rien découvrir der- 
rière elles. 

« Mais, dites-vous, ces idées sont des copies, et toute 
copie suppose un original. C'est la une métaphore. Quand 
j'ai vu un tableau et que j'en vois un autre qui lui res- 
semble, je puis dire de ce dernier qu'il est la copie d'un 
original ; mais si je n'avais vu qu'un seul tableau, pour- 
rais-je soupçonner qu'il peut avoir un original que je 
ne vois pas, a moins qu'une main supérieure, dont l'au- 
torité soit incontestable, n'ait mis au bas que c'est une 
copie ? 

(( Mais quand je supposerais que l'idée représente un 
original, que nous ne voyons pas et qui est caché k 
nos yeux ; quand je supposerais que l'idée a la mer- 
veilleuse propriété de nous révéler qu'elle n'est qu'une 
copie, comment expliquer le secret de cette représen- 
tation ? On ne représente qu'a titre de conformité. Si 
ridée représente un objet, c'est que l'idée lui est con- 
forme. Quoi de plus absurde qu'une idée toute spiri- 
tuelle représentant un être qui est matériel! Mais si 
ridée n'est pas conforme à Tobjet, elle ne le représente 
donc pas ; et si elle ne le représente pas, elle ne peut 
nous en donner aucune connaissance certaine. 

« Mais quoi, dira-t-on, vous anéantissez la substance 
matérielle? Que veut dire ce mot substance? c'est le 
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soutien et le sujet de qualités; or, en partant de la théo- 
rie des idées, j'ai aisément détruit toutes les qualités que 
vous attribuez aux corps; d'où il suit que chercher la sub- 
stance des qualités, après avoir prouvé que les qualités 
n'existent pas, c'est chercher la substance de rien. Fai- 
tes bien attention k ceci : je ne nie pas la loi qui nous 
fait conclure des qualités au sujet ; mai^', ayant nié les 
qualités dont vous parlez, je ne puis admettre leur sujet; 
ainsi, ni les qualités n'existent, ni, a plus forte raison, 
le sujet qui les soutient. 

a On ose accuser ma philosophie d'être une philo- 
sophie sceptique. Je soutiens qu'au contraire c'est la 
vôtre qui pousse au scepticisme ; car, ne permettant de 
croire à la réalité extérieure qu'au prix de plusieurs ab- 
surdités systématiques, elle condamne a la nier; la 
mienne n'admet, il est vrai, comme la vôtre, que des 
idées, mais elle établit invinciblement les conséquences 
raisonnables et légitimes de ce principe qui nous est 
commun. 

« Je ne nie pas qu'il n'y ait du blanc, du rouge, des 
couleurs, du mouvement, quelque chose d'agréable et 
de désagréable ; mais je prétends que toutes ces choses 
ne sont qu'autant que nous les apercevons, c'est-a-dire 
qu'elles ne sont pour nous que des idées. 

« Ainsi, je ne nie pas l'existence extérieure; je nie 
seulement l'hypothèse d'un monde qui existerait indé- 
pendamment de nos pensées. 

« Mais il ne me suffit pas d'avoir détruit Terreur : mon 
but, comme je vous l'ai dit, est d'établir d'une manière 
certaine et inébranlable Dieu et l'âme humaine. 
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« Si VOUS me demandez comment des idées seules je 
lire ces deux grandes certitudes, les deux vraies réalités, 
je vous dirai : Vous avez écrit quelque part cette phrase, 
dont vous n'avez su tirer aucun parti : que Vidée n'existe 
qu'en tant quelle est aperçue. Cette phrase se trouve 
dans le second livre de Locke et elle est répétée au 
quatrième. 

« Savez-vous tout ce qui est contenu dans cette pro- 
position? Elle suppose le principe qui conclut des qua- 
lités au sujet. En effet, dire que toute idée n'existe qu'en 
tant qu'elle est aperçue, n'est-ce pas dire en tant qu'elle 
est aperçue par un être capable de l'apercevoir? 

« Si les idées n'existent qu'en tant qu'aperçues par 
un être qui les aperçoit, Ik où il y a idée il y a un être 
>îipercevant ; or, j'ai des idées, il y a donc quelque chose 
dans quoi elles existent et qui les aperçoit : ce quelque 
chose, c'est moi. De l'existence des idées, je conclus 
l'existence certaine d'un sujet qui les aperçoit. Ce sujet 
est-il matériel? Oui, si les idées sont étendues et maté- 
rielles; non, si les idées ne sont pas telles, et elles ne 
le sont point. Ce quelque chose qui soutient mes idées, 
et qui n'est pas matériel, je l'appelle esprit, âme. 

« Voilk donc l'âme humaine établie d'une manière 
aussi sûre que facile. L'âme humaine est le sujet de 
mes idées ; mes idées me sont connues par une intuition 
directe, et, du moment que je connais ces idées, il 
m'est impossible de ne pas conclure que je suis leur 
soutien, leur substance. 

« Cette explication si simple du principe des sub- 
stances révèle infailliblement l'âme humaine. Une autre 
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application du même principe révèle aussi certainement 
Dieu. 

« Examinons comment nos idées existent en nous. 
Sommes-nous maîtres de toutes nos idées? pouvons- 
nous a volonté rappeler celles-ci, chasser celles-là, etc.? 
Non, dans une foule d'occasions nous reconnaissons que 
telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées 
n'existent qu'en tant qu'aperçues par mon esprit, et 
elles en sont pourtant indépendantes, puisqu'elles me 
modiflent malgré moi-même. 

« L'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. Or, si celles 
que J'aperçois et qui sont mon ouvrage m'attestent 
l'existence de mon âme, celles que j'aperçois, il est vrai, 
mais qui ne sont pas mon ouvrage et qui ont une exis- 
tence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir 
par elles-mêmes une existence indépendante, doivent 
dépendre d'un esprit, dont elles sont l'ouvrage et dans 
lequel elles existent. Ces idées supposent un être qui 
est leur substance, comme je suis la substance de 
celles que je maîtrise, que je domine, que je modifie 
a mon gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, 
mais indépendante de moi. c'est Dieu. 

« J*ai donc établi Dieu, comme j'ai établi 1 âme hu- 
maine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule 
proposition, universellement reconnue, si féconde, et 
qui pourtant est restée stérile entre vos mains, h savoir : 
que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. 

« Remarquez bien le caractère des procédés que nous 
venons d'employer. 

« Nous ne percevons immédiatement que des idées ; 
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or, les idées n'ont pas (l*exislence indépendante ; donc 
de ces idées je conclus k un sujet réel dans lequel elles 
existenl. Ce sujet, je ne le connais pas; j'y crois sans le 
connaître, sur la foi du principe des substances, sur la 
foi de cette proposition : que l'idée n'existe qu'en tant 
qu'aperçue. D'où il suit qu'immédiatement nous ne con- 
naissons que des phénomènes, mais que* médiatement 
et sur la foi d'un principe certain, incontestable, nous 
atteignons la réalité. 

« Ainsi l'âme existe : son existence est invinciblement 
al testée par celle de ses idées. 

« J'ai anéanti la matière, nous ne percevons que des 
idéeS; et tout ce que vous aviez attribué h la matière doit 
être attribué aux idées. Quelques philosophes avaient 
imaginé dans ce qu'ils appellent la matière deux sortes 
de qualités, les qualités premières et les qualités se- 
condes. Cette différence est une illusion. Les qualités 
premières ont le même caractère que les qualités secon- 
des. Or, quel est le caractère des qualités secondes? Les 
qualités secondes ne sont pour nous que les causes in- 
connues de nos sensations. 

« Mais des causes, des puissances ne peuvent exister 
que dans un sujet; l'idée de cause, de puissance, sup- 
pose donc un être puissant, soutien de toute cause, de 
toute puissance. 

<( Vous voyez combien ma philosophie est simple. Je 
me sers des éléments que vous m'avez fournis vous- 
mêmes ; et, après avoir montré que les connaissances 
que vous tirez de ces éléments sont des chimères, j'en 
tire des connaissances certaines. Dieu et l'âme, h l'aide 
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(1 un principe, d'un instrument, que je liens de vous. 
Le scepticisme est donc détruit ; et les deux grandes 
réalités de la nature. Dieu et Tâme humaine, sont ré- 
tablies. » 

Tel est le système de Berkeley : il suppose l'idée comme 
élément et le principe des substances comme instrument. 
Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. Il reste à 
prouver qu'il appartient réellement k Berkeley. 

Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien 
arides si un vif intérêt ne s'attachait toujours k la re- 
cherche de la véritable pensée d'un esprit supérieur. 

J'ai copié plus de cinquante passages de Berkeley qui 
contiennent le système que je vous ai exposé. Je ne veux 
pas vous mettre sous les yeiix tous ces passages, je me 
bornerai aux plus importants. 

Les deux ouvrages les plus connus de Berkeley sont : 
les Dialogues d'Hylas et de Philonoiis, et Àlciphron ou le 
Petit philosophe, dont on possède des traductions fran> 
çaises S qui sont bien loin de reproduire l'élégance de 
l'original anglais. Mais un des premiers et des plus re- 
marquables écrits de Berkeley est celui qui a pour titre : 
Traité concernant les principes de la connaissance hu- 
maine^ Treatise concerning the principles of humun 



* Dialogues entre Uylas et Philonoiis f dont le but est de démontrer claire- 
ment la réalité et la perfection de V entendement humain, la nature incorpo- 
relle de Vdme et la providence immédiate de la divinité, contre les sceptiques 
et les athées; 1 vol. in-i2, Amsterdam, 1750. — Àlciphron, ou le Petit phi- 
losophe, en sept dialogues, h la suite desquels est une nouvelle théorie de la vt- 
sion; 2 vol. in-12, La Haye, 1754. — On a traduit aussi les Recherches su-^ 
les vertus de Veau de goudron, oiiVon a joint des réflexions philosophiques sur 
divers autres sujets; 1 vol. in-12, Amsterdam, 1745. 

I. 4 
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knowledge^. La forme en est plus systématique ; la pen- 
sée s'y présente avec moins de grâce, mais avec plus de 
de netteté et de précision ; c est Isl surtout qu'il faut 
étudier Berkeley. Ce traité, publié a Dublin en 1710, 
excita la plus vive attention et commença la renommée 
de Tauteur : malheureusement il n'a pas été traduit en 
français, et il est presque inconnu parmi nous. 

Il y a une très-forte ressemblance entre les premières 
lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de Con- 
dillac. Les deux auteurs posent également en principe 
que l'esprit humain n'aperçoit immédiatement que ses 
propres idées. Condillac commence ainsi son ouvrage 
sur Y Origine des connaissances humaines : « Soit que 
nous nous élevions dans les cieux, soit que nous des- 
cendions dans les abîmes, nous ne sortons jamais de 
nous-même, et c'est toujours notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

Voici le premier paragraphe de l'ouvrage de Berkeley: 
« Il est évident a tout homme qui examine attentivement 
les objets de la connaissance humaine, que ces objets 
sont des idées, quelles qu'elles soient, et quelle que soit 
leur source. » 

Avec les idées, Berkeley n'admet que l'esprit. 

Paragraphe II : « Outre les idées ou objets de connais- 
sance, il y a un être réel qui les perçoit ; cet être perce- 
vant est ce que j'appelle intelligence, esprit, âme ou 
moi-même, par lesquels roots je n'entends plus une 

* Voyez les Œuvres de Rerkeley ; ihe W'orkt of George Berkeley, D. D. 
laie Bishop of Cloyne in Ireland ; 3 vol. in-4*, réimprimés in-S* à Lon- 
dres, 1S20. 
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idée, mais un être entièrement différent d'elles et où 
elles existent, c'est-a-dire où elles sont perçues. » 

Berkeley répète sans cesse que les idées n'ont au- 
cune autre réalité que d'être aperçues : Tkeir esse is 

PERCIPI. 

D'où il suit qu'il n'y a pas d'objets des idées, c'est- 
à-dire point de monde matériel. Berkeley se résume 
ainsi : 

Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu'un 
homme n'a besoin que d'ouvrir les yeux pour les voir. . . » 
Ces vérités sont : « Que la voûte éclatante des cieux, la 
parure de la terre, en un mot tous les corps qui com- 
posent ce monde, n'existent que dans un esprit qui les 
aperçoit; qu'ils n'ont d'autre existence que la possi- 
bilité d'être aperçus ; que, conséquemment, toutes les 
idées existent actuellement dans moi ou dans quelque 
autre esprit créé, ou, si elles n'y existent pas, elles 
n'existent pas du tout, ou bien elles existent dans l'esprit 
divin. » 

Paragraphe VII : « Il n'y a pas d'autre substance: 
d'autre être que l'esprit, c' est-a-dire ce qui perçoit. » 

Paragraphe IX : Berkeley rejette la distinction des 
qualités premières et des qualités secondes des corps. 

Paragraphe XXVII : « Un esprit est un être simple, 
indivisible et actir. En tant qu'il aperçoit les idées, il 
s'appelle entendement: en tant qu'il les produit ou opère 
sur elles, volonté, d 

Paragraphe XXIX : « Quel que soit le pouvoir que 
j'exerce sur ma pensée, je trouve des idées actuellement 
perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance 
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de ma volonté. . . elles ne sont donc pas les créations de 
mon esprit. Il faut donc qu'il y ait une volonté ou un 
esprit qui les produise. » 

Dans le paragraphe CXXIX, Berkeley se sépare de la 
théorie générale de Locke, qui identifie la connaissance 
et ridée. Nous connaissons les esprits, nous n'en avons 
pas d'idée. L'esprit n'est que le support ou substance 
des idées, et quoi de plus absurde que de prétendre 
que cette substance, qui supporte et perçoit des idées, 
soit elle-même une idée ? 

Partout Berkeley établit que Ik où on dit objets des 
idées, objets des sens, matière, etc., il faut dire un es- 
prit suprême. Cette substitution de l'esprit divin k la 
matière est le but et le résultat de l'ouvrage entier. 

Le Dialogue d'Hylas et de Philonoûs, publié en 1713, 
et TAlciphron, en 1730, ne sont autre chose que le 
Traité des principes de la connaissance humaine sous une 
forme plus populaire. Il n'y a que des idées et des es- 
prits : l'esprit de l'homme, qui est la substance des idées 
qu'il aperçoit et dont il dispose; l'esprit divin, qui est 
la substance et la cause des idées que l'esprit de l'homme 
aperçoit et dont il ne dispose pas. Berkeley se complaît 
a citer le passage de l'apôtre si souvent rappelé par 
Malebranche : Dieu est ce en quoi nous vivons, nous 
nous mouvons et nous existons. Le système de Berkeley 
et celui de Malebranche ont sans doute en plusieurs 
parties de grandes différences, mais ils sont animés du 
même génie qui, avant le christianisme, inspira l'im- 
mortel auteur dxxPhédpn et de la République , et ils se 
rencontrent singulièrement en ce point, qu'ils placent 
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les idées des choses sensibles dans l'intelligence divine. 

Je regrette que le temps qui nous presse et cette leçon 
déjà trop longue ne me permettent pas de comparer le 
système de Berkeley avec celui de Malebranche et avec 
celui de Platon, leur maître et leur modèle h tous les 
deux^ 

Selon Platon, outre les sensations, nous possédons 
encore ce qu'il appelle des Idées, par exemple, celles du 
juste, du beau, etc. L'Idée, selon Platon, est ce qu'il y 
a de général en toutes choses. Or il répugne que ce qui 
est général tombe sous les sens et ait été acquis par les 
sens. Les sens atteignent le particulier; l'esprit seul 
conçoit le général; il le conçoit, il ne le fait pas. 
L'Idée, en tant que vraiment générale, ne peut être 
l'ouvrage d'un être contingent et passager; elle ne lui 
appartient pas : d'où vient-elle donc? 

Ici se découvre le côté sublime de la philosophie de 
Platon : ce beau génie est le premier qui ait conclu des 
Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances ; 
car Platon, quoi qu'on en ait dit, ne fait pas les Idées 
des êtres; non, elles existent dans notre intelligence, qui 
les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sont comme 
dans leur sujet propre *. 

* Malebranche, qui avait très-peu d'érudition philosophique, ne connais- 
sait que Descartes et saint Augustin, mais ce dernier lui tenait lieu de Pla- 
ton. Pour Berkeley, l'auteur de sa vie remarque que Platon était son auteur 
favori : t. I" de ses Œuvres, Life of the autor, p. 17. Malebranche et Berke- 
ley sont les deux modernes qui ont renouvelé avec le plus de succès la forme 
antique du dialogue, et écrit des dialogues qui se peuvent lire même après 
ceux de Platon. 

' Ce n*est là qu'un premier mot, et bien imparfait, sur la théorie des Idées 
de Plalon ; mais, au fond, nous le maintenons vrai. Les idées platoniciennes 
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Malebranche dislingue quatre manières de connaître : 
le sentiment, Tidée, la connaissance immédiate et la 
conjecture. Il ne s'agit pas ici de la conjecture. La con- 
naissance de sentiment nous est donnée par la con- 
science. La conscience nous atteste l'existence de nos 
sensations, de nos pensées, de nos désirs, etc.; et ces 
sensations, ces pensées, ces désirs, attestent l'exislence 
de Tâme qui les éprouve. Vous voyez que Malebranche 
admet déjà le principe des substances; il est vrai qu'il 
ne Tadmet pas explicitement et qu'il le décrit d'une ma- 
nière obscure. Les idées sont k la fois nos pensées et 
celles de l'entendement divin. Les idées, dans Male- 
branche, agissent sur nous et nous modifient malgré 
nous-mêmes; elles sont efficaces. Or, si elles nous mo- 
difient malgré nous-mêmes, il faut qu'elles soient plus 
puissantes que nous et qu'elles appartiennent h un être 
supérieur k l'homme, et cet être ne peut être que Dieu. 

Cette théorie de Malebranche ne diffère pas essen- 
tiellement de celle de Berkeley, puisqu'elle conclut des 
idées k Dieu. Selon Berkeley, il est des idées dont nous 
ne pouvons disposer ; elles ne nous appartiennent donc 
pas ; cependant elles ne peuvent avoir d'existence indé- 
pendante, donc elles appartiennent à Dieu. Selon Ma- 
lebranche, les idées agissent sur nous. Dans Berkeley, 



ne sont pas des ^tres chimériques qui ne résident nulle part ; ce sont à la 
fois les conceptions les plus hautes de l'esprit humain, et dans leur dernier 
principe les pensées mômes de Dieu, les types et les lois sur lesquels Dieu 
a formé le monde. Le Time'e ne laisse aucun doute à cet égard. Voyez le 
tome XII de notre traduction. Nous avons partout et constamment exposé 
sous ce point de vue la théorie des idées. Voyez les leçons de 1818, du Vrai, 
LU Beau et du Bien, leç. iv". Dieu principe des principes. 
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les idées sont aussi des puissances supérieures qui 
changent a chaque instant les modifications de notre 
âme ; et qui peut changer Tàme humaine, si ce n'est son 
auteur? A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce 
n'est a TÉtre tout-puissant lui-même? 

Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes par- 
tent des idées comme éléments, emploient le principe 
des substances mêlé au principe de causalité comme in- 
strument, et arrivent a 1 âme et k Dieu. Leurs procédés 
sont mal dégagés, et bien des différences les séparent; 
mais un lecteur attentif ne peut méconnaître leur res- 
semblance fondamentale. 

Ily ace rapportentre Platon, Berkeley, Malebranche, 
([ue tous les trois placent les idées en Dieu par la loi des 
substances; mais, parvenus b Dieu par les idées, Platon 
et Malebranche reconnaissent dans ces idées les types 
des choses qui existent conformément a leurs exem- 
plaires, tandis que Berkeley s'arrête a Dieu et aux 
idées, et soutient que, les idées ne pouvant ressembler 
qu'a des idées, il est absurde de chercher rien au delà*. 



III 



HUME, TRAITE DE LA NATDRE HUMAINE. 

Locke est le premier qui ait placé la question de la 
substance sous l'influence de la théorie des idées; et 



* Voyez, sur Malebranche, la Icç. xi* du cours de 4 829, Esquisse d'une his- 
toire de la philosophie jusqu'au xviii® siècle, cl Fragments piiiLosoruiQUE s, Phi- 
losophie modernef ainsi que les Fragments de philosophie cartésienne. 
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celle-ci anéanlit la substance a double titre. En erfet, 
quand même nous aurions une idée de la substance, il 
resterait toujours à tirer dç cette idée la réalité de son 
objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais cette 
idée impuissante, nous ne l'avons pas même, selon 
Locke, car elle n'est donnée ni par la sensation ni par 
la réflexion. Cependant Locke croit a la substance, et en 
dépit de son système et de toutes les lois de la logique 
la plus vulgaire, de contradictions en contradictions, 
parti de la théorie des idées, il arrive tranquillement au 
moi et a la matière. 

Mais tout le monde n*est pas aussi heureux ou 
aussi inconséquent : Berkeley rencontre sur son che- 
min la théorie des idées, il en rejette une partie et 
il accepte l'autre, qui lui suffit pour renverser la ma- 
tière. 

Deux parties en effet dans la théorie des idées : la pre- 
mière , que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; la seconde, que la où il y a idée, Ik seulement il 
peut y avoir connaissance. Berkeley adopte ce premier 
principe, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées : il démontre jusqu'à l'évidence qu'une idée 
est une idée, qu'elle ne peut ressembler qu a une idée, 
et qu'il est absurde d'admettre l'hypothèse d'un objet 
que nous ne voyons pas, quand la nature ne nous 
fournit immédiatement qu'une idée. Mais Berkeley 
n'admet pas ce second principe, que toutes nos con- 
naissances sont des idées. Selon Locke et Berkeley, 
la sensation et la réflexion sont les deux seules voies 
par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l'en- 
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teudement; mais Berkeley prétend qu'outre les idées 
il y a des connaissances; outre la sensation et la ré- 
flexion, il admet, un peu confusément peut-être, le 
principe des substances, qui lui révèle Texistence réelle 
des esprits, celle de Tesprit humain et celle de Tesprit 
divin. 

Voilà, certes, un beau débris échappé a la doctrine 
de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore : la 
destruction va se consommer. Il faut pour cela réunir à 
la première partie de la doctrine de Locke la seconde 
partie que Berkeley en a séparée. Il suffira de rétablir 
cet autre principe, que non -seulement les idées sont 
l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais 
encore qu'elles en sont la borne. Or, si toutes les con- 
naissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il 
est évident qu'il faut renoncer h connaître jamais la 
substance ; car, on va le voir, il n'y a pas d'idée de sub- 
stance. C'est sur ces deux parties de la théorie des 
idées, ainsi rassemblées, que Hume élève ses arguments 
et foudroie toute réalité. 

La philosophie de Hume est contenue dans le Traité 
de la nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le 
génie du scepticisme. Publié a Londres, en 1739 S il 

i Hume nous apprend lui-même dans son autobiographie [my own Life) 
que cet écrit fut composé en France pendant les années qu'il y passa dans 
une profonde retraite, à Reims et à La Flèche, de 1754 à 1757. Jamais ou- 
vrage, dit-il, n*cut moins de succès : il était mort-né [deadbom). C'est pour- 
tant le fond des Recherches, et c'est un traité plus solide et plus diUaillé. ]1 
contient toute la métaphysique de Hume. Voici son litre : A treatise ofhu- 
nian nature, being an Attempl lo introduce the expérimental Méthode of 
reasoning into moral subjects. Avec cette épigraphe de Tacite: ttara tem- 
porum félicitas ubi sentire quœ velis et quœ sentias dicere licel. Londor, 1739, 
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ne produisit pas d'abord tout Teffet que son auteur 
attendait. Hume le renouvela, en Tabrégeant, dans ses 
Recherches sur V entend emeni humain. Mais dans ce der* 
nier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de 
Hume touchant la substance ; elle n'est que dans le 
Traité de la nature humaine. Ce traité n*a jamais été 
traduit, et il est assez rare en France; nous le ferons 
connaître par un certain nombre de citations. 

Il est divisé en deux livres : le premier, de l'Enten- 
dement; le second, des Passions. Le premier livre, le 
seul qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre 
parties : première partie, des Idées, de leur origitie et 
de leur composition ; deuxième partie, des Idées d'espace 
et de temps; troisième partie, de la Connaissance et de 
la probabilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiques 
et autres systèmes de philosophie. Cette quatrième partie 
contient deux chapitres importants, le chapitre V, de 
V Immatérialité de lame, où l'immatérialité de l'âme est 
convaincue d'être une chimère; et le chapitre VI, sur 
r Identité personnelle. C'est d'abord ce chapitre VI quil 
nous faut examiner. 

Placez-vous bien au principe de la théorie de Hume, 
afin d'en voir découler toutes les conséquences. Lk où il 
y a idée, et la seulement, il peut y avoir connaissance. 
C'est le principe commun de Locke et de Hume. Seu- 



2 vol. in-8*. On le trouve réimprime dans la collection des Œuvres philoso- 
phiques de Hume; The philosophical Works of Hume, publiée à Londres, 
4 vol. in-8«, en 1826. 

' Sur Condillac et sur les deux moments bien distincts de sa philosophie, 
voyez le cours de 1819, Philosophie du dix-huitième siècle en France. Le 
premier ouvrage de Condillac reproduit le système de Locke ; les derniers 
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lement Hume fait ici une grave modification à la doctrine 
de Locke. 

Selon Hume, Tidée dérive d'une impression sensible, 
plus frappante, plus vive, dont l'idée n'est que le résultat 
et en quelque sorte le reflet ; ce qui est le dernier sys- 
tème de Cpndillac^ Si donc nous pouvons connaître la 
substance, c'est qu'il y a dans Tentendement l'idée de 
substance, et qu'il y a eu préalablement une impression 
de substance. 

« Il y a, dit HumeS des philosophes qui s'imaginent 
« qu'à chaque instant nous avons la conscience entière 
« de ce que nous appelons notre moi, our self, qu'ils 
« sentent son existence et la continuité de cette exis- 
« tence:.... Malheureusement toutes ces assertions sont 
« gratuites, car il n'y a aucune idée de ce moi prétendu. 
« En effet, quelle impression pourrait nous avoir donnée 
« cette idée? A celte question, il n'y a pas de réponse 
« possible. 

« Si nous devons avoir du moi une idée claire et intel- 
« ligible, c'est qu'il y eu a quelque impression qui doit 
« donner naissance a toute idée réelle, to every realidea, 
« (c'est a-dire a toute idée qui a un objet réel). Mais le 
« moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par 
« conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- 
« tenir nos impressions et nos idées. Si quelque impres- 
« sion donne naissance a cette idée du moi, cette im- 



vont beaucoup plus loin ; ils n'admettent plus deux sources de connaissance, 
mais une seule, la sensation. C'est à ce dernier système qu'est attaché le 
nom de Condillac. 

* Port. VI, ofpersonal Identity, p. 436, édit. de 1739. 



60 PREMIERS ESSAIS- — ANNEE 1816 

« pression doit persister la même dans tout le cours de 
« notre vie. Mais il n*y a nulle impression constante 
«et invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle 
« passion, nulle sensation ne dure. Ce n'est donc d'au- 
« cune de ces impressions, ni d'aucune autre, que 
« ridée du moi peut venir; donc une telle idée n'est 
« pas. » 

Dans l'hypothèse de Locke, les arguments de Hume 
contre l'esprit et le moi sont aussi nets, aussi décisifs, 
et ne souffrent pas plus de réplique que ceux de Berkeley 
contre la matière. Aussi Hume ne doute pas plus que 
Berkeley, et il a le ton assuré d'un homme profondément 
convaincu. « Pour mon compte, quand j'entre dans un 
« examen attentif de ce que j'appelle moi, je tombe 
« toujours sur quelque perception (perception ici est 
«synonyme de sensation, d'impression et d'idée; il 
«y a bien quelques légères nuances, quil est inu- 
« tile de faire remarquer), je rencontre toujours quel- 
ce que perception de chaud , de froid , de bien , de 
« mal, de peine, de plaisir; je ne me trouve jamais 
« vide de perceptions, et je ne puis rien observer que 
« des perceptions. Quand mes perceptions m'abandon- 
« nent, comme il arrive quelquefois dans un profond 
c( sommeil, je ne me sens plus, et on peut dire avec 

« vérité que je n'existe point Si quelqu'un, réflé- 

« chissant sur lui-même sérieusement et sans préjugés, 
« trouve qu'il a de lui-même une notion différente, je 
« dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner 
« avec lui. Il peut avoir raison ; il peut trouver en lui 
« quelque chose de simple et d'identique qu'il appelle 
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« lui-même, mais je suis certain qu'il n'y a rien de tel 
« en moi. » 

Hume, on le voit, traite en même temps et la question 
du moi et celle du moi identique, seconde question très- 
importante que nous n'avons qu'effleurée, et sur laquelle 
nous reviendrons plus tard. 

Dans son point de vue, Hume a bien raison. Nous avons 
nous-même démontré, avant d'entrer dans la discussion 
des opinions philosophiques, que la substance immaté- 
rielle ne tombe pas sous l'œil de la conscience, et qu'aus- 
sitôt qu'on fait de la conscience le juge unique, c'est-a- 
dire quand on assimile toutes les connaissances à des 
idées, on détruit la substance sans ressource. 

Cependant, quelle que soit la puissance des arguments 
de Hume, il sent lui-même qu'il doit nous rester au fond 
du cœur un secret penchant à nous croire quelque chose 
de réel, et il va lui-même au-devant de l'objection qu'on 
pourrait lui faire, que la croyance k la réalité de la sub- 
stance que nous sommes est la croyance universelle du 
genre humain. A cela il répond comme Berkeley répon- 
dait a ceux qui prétendaient que la croyance à la réalité 
de la matière est universelle. 

« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n'est 
c( qu'un raffinement de quelques ipétaphysiciens ; mais 
« pour tout le reste du genre humain, je puis assurer que 
« les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu'une col- 
« lection de différentes perceptions qui se succèdent avec 
« une rapidité inconcevable... 

« L'esprit est une espèce de théâtre où chaque per- 
ce ception fait son apparition, passe et repasse, dans un 



62 PREMIERS ESSAIS. — ANNEE 1816 

a conlinuel chaDgement Et que cette métaphore de 

« théâtre ne nous abuse pas; c'est la succession de nos 
« perceptions qui constitue notre esprit, et nous n'avons 
« aucune idée, même éloignée et confuse, du théâtre où 
« ces scènes sont représentées. » 

Quand même on admettrait avec Hume que la croyance 
à l'existence du moi n'est pas une croyance constante et 
universelle du genre humain, il faut au moins l'admettre 
comme une opinion, et cette opinion doit avoir, comme 
toutes les autres, une raison suffisante. Quelle raison a 
donc fait imaginer ce raffinement de la substance ? La 
voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et 
ridentité imaginaire! Quand nous voyons un objet rester 
le même dans difierents temps, nous formons de la l'idée 
d'identité. Puis, une fois cette idée ainsi formée, nous 
la transportons ailleurs pour le besoin de notre imagi- 
nation. Quand nous voyons différents objets liés entre 
eux par une relation étroite, il nous semble que nous 
contemplons le même objet ; le passage facile de l'un 
a l'autre trompe l'imagination, et lui fait supposer l'i- 
dentité où il n'y a que ressemblance. Quand nous vou- 
lons nous servir de notre raison, nous reconnaissons 
le prestige de cette identité; mais, a la longue, le 
charme est devenu si fort qu'il est malaisé de le rompre 
et qu'il captive la raison en dépit d'elle-même. Ne pou- 
vant parvenir h le dissiper sans faire violence a nos 
habitudes, nous trouvons plus commode de le justifier 
par des subtilités métaphysiques; de là l'invention 
d'une substance» d'un moi, d'une âme. 

Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l'imagi- 
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DatioD. Nous ne nous arrêterons pas à le combattre. Il 
faut bien distinguer les associations arbitraires de l'ima- 
gination d'avec les lois nécessaires de Tintelligence. 
L'imagination est capricieuse et change à son gré ses 
ouvrages, tandis qu'ici il nous est absolument impossi- 
ble de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a 
donc un principe, indépendant de l'imagination, qui me 
force d'attribuer toute qualité à un sujet, et mes idées à 
un sujet qui est moi. 

Je ne développe pas cette réponse : il me semble 
inutile de répondre a un philosophe qui ose résoudre la 
croyance universelle et nécessaire du genre humain en 
une illusion ridicule ; aussi je ne vous ai rapporté Topi- 
nion de Hume que pour vous faire saisir les conséquences 
rigoureuses de la théorie des idées. 

Mais l'argumentation de Hume n'est pas épuisée. Dans 
le chapitre Y de Touvrage que nous examinons, il institue 
une discussion approfondie sur l'immatérialité de l'âme, 
dont il faut vous rendre compte pour que vous connais- 
siez tout le système que Hume a tiré des principes de 
Locke. 

D'abord, il se demande si le moi peut être, et void 
comment il se répond à lui-même : 

« L'impossibilité de la substance matérielle a été dé- 
« montrée; quanta la substance spirituelle, elle soufTre 
« les mêmes difûcultés, et d'autres encore. Si nous avons 
« quelque idée de la substance de l'esprit, nous devons 
€c en avoir une impression correspondante, ce qu'il est 
« très-difficile, sinon impossible de concevoir. En eifet, 
a comment une impression représente-t-elle une sub- 
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« stance, si ce n'est en lui ressemblant, et comment une 
«impression peut -elle ressembler a une substance, 
« puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke), 
« une impression n'est pas une substance et n'a aucun 
« de ses caractères?» 

Cet argument de Hume est invincible dans la théorie 
de Locke. 

a Mais laissons la question préalable, si la substance 
« spirituelle peut être, poursuit Hume, et examinons si 
« elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui 
« nous la découvre, et comment cette impression opère- 
« t-elle ? Est-ce une impression de sensation ou de ré- 
« flexion? est-elle agréable, ou pénible, ou indiflërente? 
« çigit-elle conlinffment, ou périodiquement, ou a divers 
« intervalles? si elle agit a divers intervalles, quels sont 
« ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la 
« produit? On ne peut répondre a aucune de ces ques- 
« tions. » 

L'analyse n'ayant pu découvrir aucune idée ni aucune 
impression de substance, Hume va chercher la substance 
par une autre méthode, celle des définitions. « On dé- 
c< finit la substance, quelque chose qui peut exister par 
«soi-même; or je soutiens que cette définition est 
« vicieuse, en ce qu'elle convient non-seulement k la 
« substance, mais k tout ce qui peut être conçu, et qu'elle 
« ne distingue pas la substance des accidents, et l'esprit 
<c de ses perceptions. Voici quel est mon argument : Tout 
« ce qui est conçu clairement peut exister ; tout ce qui 
« est conçu clairement d'une manière peut exister de 
« cette manière; tout ce qui est différent peut être dis- 
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« lingue : or, mes perceptions sont différentes, donc 
« elles peuvent être distinguées ; donc elles peuvent être 
« considérées comme séparément existantes ; donc elles 
« peuvent exister séparément; les perceptions existent 
« donc par elles-mêmes, les perceptions sont donc des 
« substances, d'après votre définition même. » 

Si la méthode expérimentale et la méthode des défini- 
tions ne peuvent donner la substance, il faut absolument 
y renoncer ; la substance est une chimère. Aussi Hume 
se rit de toutes les recherches sur la matérialité ou 
rimmatérialité du moi. Le moi n'est ni esprit ni matière, 
car il n'est pas. 

Mais je veux vous faire connaître un des arguments 
les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaque 
la notion de substance au nom même de la religion. Je 
soutiens, dit-il, que la doctrine de l'immatérialité, de 
la simplicité et indivisibilité d'une substance pensante 
est un vrai athéisme, et servirait a justifier les sentiments 
pour lesquels Spinoza est si universellement décrié. 

En quoi consiste le système de Spinoza? Il consiste a 
rassembler tous les phénomènes matériels et spirituels 
dans un seul sujet simple et indivisible , dans lequel 
s'accomplissent toutes les lois les plus diverses de la na- 
ture, sans qu'elles altèrent son éternelle et immuable 
simplicité. 

Quel est, demande Hume, le principe de cette hor- 
rible hypothèse, hideous hypothesisl C'est, dit-il, la loi 
des substances. Et voici quel est son argument : 

« Nous ne connaissons que des idées. Toutes nos idées 
dérivent d'impressions. Les qualités des objets exté- 
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rieurs sont pour nous des idées. Ces idées dérivent d'im- 
pressions. Or, une impression n'est pas différente d'une 
impression. Donc, si j'attribue aux idées de mes opé- 
rations un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois 
de même attribuer un sujet simple et indivisible aux 
idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées 
se résolvent en des impressions qui ne peuvent diffé- 
rer les unes des autres, ni, par conséquent, don- 
ner naissance k des idées de nature différente, sup- 
portées par des sujets différents. Donc, les opérations 
de l'intelligence et les qualités de la matière ont un 
soutien commun, un sujet simple et indivisible. » 

Hume reproduit sans cesse cet argument : « Croyez- 
vous que vous connaissiez quelque chose dont vous 
n'ayez pas d'idée? Vos idées ne sont-elles pas la mesure 
de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas 
d'impressions dont la nature est la même, et qui, par 
conséquent, doivçnt se rencontrer dans le même sujet? 
Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez-vous 
pas donner un sujet simple aux autres? etc. » 

Il est donc certain, d'après Hume, c' est-a-dire d'a- 
près Locke, car Locke est ici responsable des consé- 
quences légitimes que Hume tire de ses principes; il 
est, dis-je, certain qu'il n'existe ni esprit ni matière, 
qu'il n'existe que des idées sans objet, sans sujet, sans 
lien réel, ombres vaines que l'imagination seule retient 
suspendues en quelque sorte sur Tabîme du néant 
universel. 

Tel était l'état de la philosophie anglaise quand Tho- 
mas Reid parut. 
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IV 



Reid^ ne se présente pas k Timagination avec ces at< 
tributs de grandeur et de puissance qui caractérisent 
d'ordinaire les hommes destinés a opérer de grandes 
révolutions dans Tinlelligence humaine. Le philosophe 
écossais n'a pas la vigueur de Descartes, ni le vaste sa- 
voir de Leibnitz, ni l'élévation de Malebranche et de 
Berkeley , ni la pénétration ingénieuse de Locke , ni 
la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces 
qualités, Reid en possède deux autres, non moins 
rares et encore plus nécessaires a un philosophe, le 
bon sens et une bonne méthode. Élevé dans la doc- 
trine de Locke, il crut longtemps k cette doctrine 
sans défiance, quand tout k coup il fut tiré de sa 
sécurité par l'éclat des ouvrages de Berkeley et de 
Hume qui, avec les principes mêmes de Locke, atta- 
quaient et détruisaient la matière et Tesprit. Frappé de 
ces résultats étranges, Reid prend la résolution de sou- 
mettre k un examen sévère la philosophie de Locke, de 
rechercher ses vrais principes et les conséquences lé- 
gitimes qui en dérivent; et, après un mûr examen, il 
demeure convaincu que la conséquence inévitable de la 
philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette 
découverte l'épouvante : il voudrait sauver l'esprit et la 
matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et 

* Voyez un examen détaillé et approfondi des ouvrages de Reid, cours 
de 1819, Philosophie écossaise. 



68 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816 

de Hume ; cependant ce système découle nécessaire- 
ment des principes de Locke. Que fera donc Reid? Il 
ne lui reste qu'une ressource, c'est de douter de ces 
principes ; et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa 
les ténèbres qui couvraient la philosophie anglaise. 

Reid examine les fondements de la connaissance, 
d'après Locke; ce sont les deux maximes célèbres : 
1* que nous n'apercevons immédiatement que des idées; 
2° que Ta où il y a idée, la seulement, il y a connais- 
sance. 

Cet homme sage, qui compare sans cesse les asser- 
tions des philosophes avec les faits, se demande si la 
première maxime de Locke est vraiment conforme a 
l'expérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons 
pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seu- 
lement les idées de ces qualités ; si nous n'apercevons 
pas les couleurs, les formes, mais seulement l'idée de 
ces couleurs, de ces formes ; et il se convainc que nos 
sens s'appliquent directement aux objets, et atteignent 
les qualités extérieures elles-mêmes sans l'intermédiaire 
de ridée. 

Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter 
les objets par leur conformité avec eux; il détruit et 
cette représentation et cette conformité par les argu- 
ments mêmes de Berkeley et de Hume ; et il résulte de 
ces recherches, faites sans préjugés et avec une mé- 
thode jusqu'alors très-peu pratiquée, que les idées ne 
représentent pas les objets extérieurs, puisqu'elles ne 
peuvent leur être conformes en aucune manière, et que 
ce sont des chimères, des inventions métaphysiques. 
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Après s'être assuré de la fausseté de la première 
maxime de Locke, relativement aux objets extérieurs, 
par une analyse exacte des opérations des sens, Reid, 
appliquant aux faits de conscience la même méthode, la 
méthode d'observation, se demande s'il est bien vrai 
que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir 
ou la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de 
peine; et le sens intime lui atteste suffisamment que les 
perceptions de plaisir et de peine sont immédiates. De 
là il passe à nos autres modifications ; il recherche si la 
conscience n'atteint pas immédiatement le désir, la vo- 
lonté, le souvenir, etc., et les différentes opérations de 
notre esprit. Les réponses de l'observation intellectuelle 
sont affirmatives, et il reste démontré que nous perce- 
vons aussi immédiatement les opérations de notre esprit 
que les qualités des corps. 

Voilà donc la première maxime de Locke entièrement 
détruite; la seconde tombe avec la première. Puisque 
nous connaissons immédiatement les qualités des corps 
et nos opérations, il est évident que l'idée n'est pas né- 
cessaire pour fonder la connaissance, et que celle-ci 
peut se trouver où l'autre n'est pas. Les bases de la 
théorie de la connaissance dans la philosophie de Locke 
sent donc renversées. 

Ici se présente à l'observation attentive de Reid un 
fait singulier, mais certain : nos sens atteignent directe- 
ment les qualités des êtres extérieurs, et la conscience 
celles des êtres pensants ; et en même temps que nous 
apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement 
dans un sujet, les qualités extérieures dans la matière, 
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nos opérations dans un esprit qui est nous-mêmes. 
L'application directe de mes sens me fait connaître 
la couleur, la forme, l'étendue, etc.; et en apercevant 
ces diverses qualités, il m'est impossible de ne pas être 
persuadé qu'il existe quelque chose qui est coloré, figuré, 
ëtendu, etc., c'est-à-dire, en termes philosophiques, que 
ces qualités supposent un sujet. Le même fait a lieu 
relativement aux phénomènes intérieurs ; il est impos- 
sible d'apercevoir une opération de la conscience sans 
la placer dans un sujet qui la contient, et ce sujet est 
nous-mêmes. 

Les sens et la conscience nous manifestent deux 
sortes de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes 
de sujets ; et comme il est naturel et nécessaire de con- 
clure de la nature des qualités a la nature du sujet qui 
les possède, il faut conclure que les qualités extérieures, 
parmi lesquelles se trouve surtout l'étendue, c'est-k-dire 
la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même est 
étendu et divisible. 11 est impossible, d'un autre côté, 
de ne pas admettre que des qualités indivisibles, inéten- 
dues, ne soient contenues dans un sujet qui lui-même 
€St indivisible el inétendu ; et ainsi paraît la distinction 
fondamentale de l'esprit et de la matière. 

Envisagée sous ce point de vue, l'objection que Hume 
fait à la loi des substances de conduire au spinozisme 
est frivole. Quand deux ordres différents de qualité ont 
été solidement établis, la loi des substances ne peut leur 
donner un sujet commun ; et comme la loi des substances 
ne conclut pas seulement des qualités au sujet, mais de 
telle qualité a tel sujet, loin de conduire a Tidentilica- 
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tion de la matière el de Tesprit, elle les distingue et les 
sépare nécessairement*. 

I^ loi des substances est une loi certaine qui appar- 
tient réellement a l'esprit humain; mais cette loi, quelle 
est-elle? peut-on la rapporter k quelque autre loi déjà 
connue et la faire rentrer sous quelques-uns des prin- 
cipes avoués de notre nature? peut-on la résoudre dans 
la sensation d'une part et dans la conscience de l'autre? 
Non ; la sensation nous découvre les qualités sensibles, 
mais non pas l'être qui les possède. La conscience nous 
découvre nos pensées, mais non pas l'être pensant. Une 
observation attentive ne nous laisse aucun doute à cet 
égard. Peut-on rendre compte du principe des substan- 
ces par le raisonnement? 11 a été démontré qu'il n'y a 
point de conclusion logique de la pensée à l'existence, 
et que la majeure d'un tel raisonnement contiendrait 
déjà la notion de sujet et d'être, c'est-a-dire que le rai- 
sonnement renfermerait une pétition de principe. La 
loi des substances est donc primitive, irréductible, elle 
est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par 
citer textuellement les divers passages de Reid qui éta- 
blissent ce que nous venons d'avancer. 

Recherches sur r entendement humain , d'après les 
principes du sens commun, publiées en 1764*. Tom. V\ 



* Te solide argumenta été reproduit et développé bien souvent dans nos 
leçons, par exemple dans la leçon du cours de 1819, Locke, cl surtout en 1829, 
Examen du système de Locke, leç. xxv'. Il est décisif contre ce doute du philo- 
sophe anglais, que Dieu aurait pu donner à la matière la faculté de penser; 
il est décisif aussi contre l'unité de substance imposée par Spinoza à des 
phénomènes contraires. 

* C'était en 1816 le seul ouvrage de Reid qui fût traduit. Son grand ou- 
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cil. 1", section o. Reid accuse a tort Descartes d'avoir 
employé un raisonnement pour prouver Texistence per- 
sonnelle. Il décompose Tenthymème cartésien en deux 
parties, et prouve que toutes deux sont hors du domaine 
du raisonnement. Ces deux parues sont : 1° la pensée ; 
T la relation de la pensée a un sujet pensant. 

Chap. II, sect. G : « II est certain qu'il n'est point 
d'homme dans Tunivers qui puisse concevoir ou croire 
que l'odeur existe par elle-même, sans un sujet qui la 
perçoive et qui ait la faculté de respirer. . . Si quelqu'un 
demandait qu'on lui prouvât que l'odeur, en tant que 
sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je 
lui dirais que cela est impossible, et qu'il est aussi ridi- 
cule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même 
que de le nier. 

« Avant l'auteur du Traité de la nature humaine, on 
avait disputé sur la nature du sujet pensant, s'il est 
éthéré ou igné, matériel ou spirituel, mais on avait tou- 
jours reconnu son existence ; Hume est le premier qui 
Tait révoqué en doute. 

« Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine 
des idées; car, s'il n'y a pas d'autre objet de la pensée 
que des idées, le moi est une idée, ou n'est rien. » 

La docirine des idées a d'abord détruit les qualités 
secondes, puis les qualités premières, par conséquent 



vrage, Des Facultés intellectuelles et actives, ne l'était point. Grâce à Dieu, 
nous possédons aujourd'hui une traduction complète de Reid, de la main de 
M. Jouftroy. Je ne laisse donc subsister qu'un petit nombre de citations, au 
lieu des longs passages qui alors, paraissant pour la première fois, excitaient 
la curiosité cl soutenaient l'attention de l'auditoire. 



UEID 73 

la matière, enfln Tespril. « Il peul y avoir maintenant 
des trahisons sans traître, de l'amour sans amant... » 

Section 7. La croyance du moi est universelle. D'où 
vient-elle? Est-ce un préjugé de l'éducation, un rêve de 
la philosophie? Cherchera se délivrer de cette croyance 
est un délire; et, si nous la gardons, ne pouvant l'ex- 
pliquer par le raisonnement, il faut nécessairement la 
rapporter a un jugement naturel invincible. « L'esprit 
a donc une certaine faculté d'inspiration ou de sugges- 
tion, si je puis parler ainsi, qui a échappé a la pénétra- 
tion de tous les philosophes. » 

Dans sou grand et dernier ouvrage, publié en 1788, 
et intitulé : Bes Facultés intellectuelles et actives^ Reid 
répète souvent qu'un principe, différent de la sensation 
et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais 
si Reid excelle k découvrir et a ruiner les erreurs qui 
sortent de toutes parts du système de Locke, s'il combat 
victorieusement le scepticisme et rétablit les droits im- 
prescriptibles du sens commun et de nos principes na- 
turels, il échoue souvent dès qu'il s'agit de déterminer 
avec précision les premières applications de ces prin- 
cipes; ainsi on trouve, au chapitre du jugement y Essai F/, 
des Facultés intellectuelles, le morceau suivant, où, faute 
d'une analyse assez profonde, le philosophe du sens 
commun reprend, sans s'en douter, la route des abstrac- 
tions où se sont perdus plusieurs de ses devanciers. 

« Il ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe 
« quelque conception générale. La proposition, j'existe, 
« que Descartes croyait la première de toutes les vérités 
« et le fondement de toute la connaissance humaine, ne 
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« peut être conçue sans la conception de Texistence, 
« c'est-a-dire sans une des conceptions les plus abstraites 
« et les plus générales. Un homme ne peut croire k sa 
<( propre existence, ni à l'existence d'aucune chose, s'il 
« n'a assez de jugement pour distinguer ce qui existe 
« réellement de ce qui peut être simplement conçu. Il 
« voit un homme de six pieds de haut, et il imagine un 
« homme de six pieds de haut. Dans le premier cas il 
« juge que le premier objet existe parce qu'il le voit; 
« dans le second, il ne juge pas que l'homme existe 
« parce qu'il le conçoit seulement. Nonobstant, je de- 
ce mande s'il peut attribuer l'existence au premier objet 
« et la refuser au second, sans comprendre ce que c'est 
« qu'existence : la chose est impossible. 

<( Quand la notion d'existence entre-t-elle pour la pre- 
« mière fois dans l'esprit humain? Je ne peux le déter- 
« miner*; mais il est certain qu'elle doit être dans l'es- 
« prit, aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose 
« avec sens qu'elle existe. Dans toute proposition, le 
« prédicat doit être une idée générale. » 

Ici se cache une erreur profonde. Nos jugements pri- 
mitifs n'ont pas ce caractère abstrait. Reidatortde sépa- 
rer l'existence des choses existantes. L'existence n'est 
pas un attribut logique, c'est le fonds même de Têtre. La 

* Sur ce point, la traduction de M. Jouft'roy pourrait tromper le lecteur. 
Tome V, page 15 : «Je ne prétends pas déterminer ict à quelle époque l'esprit 
.ncquiert la notion (rcxistencc. » /ci n'est pas dans le texte. Ni ici ni ailleurs 
Rcid ne détermine l'origine de la notion d'existence ni des autres notions 
fon amentales. C'est là le côté faible de la philosophie écossaise. Voyez 
<lans ce même volume le Programme du cours de 1817, et le Discours d'ou- 
verture. 
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notion d'existence nous est implicitement donnée * dans 
celle du premier être que nous connaissons, et ce pre- 
mier être c'est nous-mêmes. Nous n'allons pas de Tab- 
strail et du général au particulier et au concret, mais du 
concret et du particulier à l'abstrait et au général, ou 
plutôt le général et l'abstrait sont engagés nécessaire- 
ment, mais obscurément dans certaines notions par- 
ticulières et concrètes d'où nous le tirons ensuite par la 
réflexion. 



BEATTIE. — CAMPBELL* — M. DUGALD STEWART. 

Aussitôt que la théorie des idties pénètre dans la phi- 
losophie, le scepticisme, qu'elle traîne inévitablement 
a sa suite , s*y introduit, l'envahit peu a peu, détruit 
successivement toutes les réalités, jusqu'à ce qu'enfin, 
ne trouvant plus rien a détruire, il se détruise lui- 
même. 

Dès que Locke eut proclamé ces deux maximes : pre- 
mièrement, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées ; secondement, que la où il y a idée la seu- 
lement il y a connaissance ; dès lors toutes les réalités 
furent en péril; et si la main de Locke ne fit que les 
ébranler, il était aisé de prévoir qu'elles ne résiste- 
raient pas a des attaques plus hardies. 

* Celle théorie de l'origine de la notion d'existence, bien comprise et fi- 
dèlemenl appliquée, ruine dans son fondement tout système ontologique 
abstrait, et d'abord le j^pinozismc. Voyez-en le développement partout dans 
nos ouvrages. 
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En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley 
tourna contre la matière la première maxime de la théo- 
rie de Locke. S'il est vrai que nous n'apercevons immé- 
diatement que des idées, les idées ne ressemblant (]u'à 
des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne peu- 
vent nous fournir, ni par représentation, ni par aucune 
autre voie, des connaissances que leur nature ne con- 
tient pas : et si par la loi des substances elles peuvent 
nous révéler les esprits, celui de l'homme et celui de 
Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de l'exis- 
tence d'un être étendu, matériel, qui leur est absolu- 
ment étranger. 

Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument 
contre la matière, et soutint comme lui que la matière 
n'existe pas ; mais il n'accorda pas que l'esprit existe ; 
il rejeta le principe des substances qui conclut des idées 
à leur sujet; et, appelant a son secours la seconde 
maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question 
de l'existence du moi a celte question de fait : si nous 
avons quelque idée de l'esprit, de l'identité personnelle; 
et, comme l'observation intellectuelle résout cette ques- 
tion négativement, Hume en conclut que l'esprit n'existe 
pas plus que la matière. Voilà donc toutes les réalités 
détruites ; oui , et , par conséquent , les voilk rétablies. 

L'esprit humain ne répugne pas trop a l'erreur, mais 
il est maladroit de la lui servir a trop forte dose ; alors 
elle tue ou n'agit pas. L'homme ne peut rien qu'a 
demi, et son extravagance même a des limites. Trop 
d'erreur comme trop peu d'erreur ne sont pas en notre 
puissance. Les demi-mensonges et les demi-vérités sont 
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bons à nos esprits, comme le demi-jour à nos yeux. Un 
peu de scepticisme n'est pas un incommode oreiller 
pour une têle bien faite ; mais la nature a horreur du 
scepticisme universel. Quand donc le scepticisme avoue 
toutes ses prétentions, il est perdu, et son triomphe est 
sa ruine. 

Je n'admire pas Reid pour n'avoir pas fléchi sous le 
scepticisme de Berkeley et de Hume ; il n'a fait par là 
que sauver sa raison des derniers délires; je l'admire 
pour avoir détruit ce scepticisme a sa racine dans la 
théorie des idées, pour avoir su remonter au principe 
de la philosophie de Locke afm d'y saisir et d'y tarir les 
sources du scepticisme ; c'est la sa gloire, et elle lui de- 
meurera. 

Mais si Rèid a montré un grand sens, une pénétration 
rare, une logique supérieure dans la lutte qu'il a entre- 
prise contre le sophisme; s'il a rétabli l'existence dumoi, 
il l'a assez mal rétablie ; il a reconnu très-confusément 
la loi a laquelle il la faut rapporter ; et, dans cette ques- 
tion comme dans beaucoup d'autres, on doit faire cette 
remarque que Reid, qui résiste admirablement a Terreur, 
ne descend pas assez profondément dans la vérité, et 
qu'il lui a manqué une certaine vigueur d'investigation 
philosophique. 

Le moi connu, une question reste encore a résoudre; 
quelle est la loi qui nous le découvre ? Reid se propose 
cette question, et il n'y conçoit que deux solutions. On 
peut atteindre le moi par le raisonnement, et c'est ce 
que Descartes a prétendu faire, dit Reid attribuant à 
Descartes un raisonnement auquel Descartes n'a pas 
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songé. Ou bien si la croyance du moi n'est pas le fruit 
du raisonnement, elle vient d'une suggestion naturelle. 
Mais une suggestion naturelle peut appartenir à la con- 
science ou à une autre faculté. Celle incertitude de Reid 
va se convertir en une erreur positive entre les mains 
de ses successeurs. 

Reid n'avait pas dit que la conscience nous découvre 
le moi, il n'avait pas dit non plus qu'elle ne nous le 
découvre pas; il s'était servi d'une expression équivo- 
que. James Béattie, professeur de philosophie morale 
a l'université d'Aberdeen, et qu'on peut considérer 
comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact que 
son maître. Essai sur la nature et l immutabilité de In 
vérité \ Edimbourg, 1770; chap. II, sect. 3, De la 
Conscience ou du sens intime ; « La conscience ou le 
sens intime nous donne la certitude de l'existence et 
de l'identité de l'àme. » Remarquez ici deux erreurs 
dans une : Beattie attribue a la conscience non-seule- 
ment la certitude de notre existence, mais encore 
celle de notre existence identique, ce qui est évidem- 
ment contraire a l'observation. « Je suis, dit -il, au- 
« jourd'hui le même que j'étais hier; c'est la ce dont 
« m'assure ce dictamen intérieur qui parle à tous les 
« hommes. » Cela ferait croire que Beattie n'a pas en- 
tendu par le mot conscience ce que nous faisons signi- 
fier a ce terme aujourd'hui, mais seulement quelque 
chose qui n'est pas le raisonnement. Cette conjecture est 

* Essay on ihe Nature and ImmutabilUy of Truth. Cet ouvrage n'i 
pas élé traduit. Voyez sur Beattie les leçons de 1819, Philosophie 
écossaise. 
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d'autant plus probable que, dans un chapitre sur la mé- 
moire, lîeattie traite de Tidentité de notre existence. 
La conscience ne serait ici qu'un synonyme de sugges- 
tion naturelle. 

Un autre compatriote et disciple de Reid a été plus 
loin. George Campbell, dans un ouvrage intitulé : La 
philosophie de la rhétorique, Edimbourg, 1776 \ passant 
en revue nos diverses facultés afin d'en tirer les lois gé- 
nérales de l'éloquence, s'exprime ainsi à l'occasion de 
la conscience, livre ^^ chap. n, de la Conscience ; « C'est 
« la conscience qui apprend à chaque homme qu'il 
« existe ; et non-seulement elle lui apprend qu'il existe, 
« mais elle lui apprend qu'il pense, sent, voit, juge, etc.» 
Cette phrase renferme un renversement bizarre de l'or- 
dre naturel. La conscience ne commence point par ré- 
véler le moi et ensuite les modifications du moi ; tout 
au contraire elle nous découvre d'abord nos modifi- 
cations, et ensuite, ou plutôt en même temps la con- 
science ou une autre loi de notre nature nous donne le 
moi. 

Il était réservé a M. Dugald Stewart d'éclaircir cette 
difficulté et de distinguer nettement dans l'opération de 
la conscience deux actes séparés. Voici comme il s'ex- 
l^vimeddins les Essaie philosophiques, Edimbourg, 1810, 
au chapitre du système de Locke sur les principes des 
connaissances humaines^ : « Suivant nos meilleurs philo- 
« sophes (M. Dugald Stwart entend probablement Reid, 

* Philosophy ofRhetoric. Cet excellent livre mériterait bien d'être traduit 
pour accompagner les belles leçons de Dijir, écrite" dans le même e-prit. 

* Traduct. française, pages 91-92. 
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« Beatiie et Campbell), c'est la conscience qui nous ré- 
« vêle notre existence; mais k la rigueur il n'est pas 
« vrai que notre propre existence soit l'objet direct et 
« immédiat de la conscience. Nous avons la conscience 
« des sensations, des désirs, des pensées qui affectent 
« le moi, et non pas du moi lui-même... Au moment où 
« une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux 
(( choses : 1° l'existence de la sensation ; 2** notre pro- 
« préexistence comme être sentant; en d'autres termes, 
« le premier exercice de la conscience implique néces- 
« sairement la croyance, non-seulement de l'existence 
« présente de ce qui est senti, mais encore de l'existence 
« présente de ce qui sent et pense , c'est-a-dire de 
« l'existence présente de cet être que je désigne par le 
« nom de je ou moi. Le premier fait, la sensation, est 
« seul du ressort de la conscience ; le second, notre 
« propre existence, nous est connue par une suggestion 
« naturelle (le mot de Reid est ici placé k dessein : il 
« semble que M. Dugald Stewart veuille éclaircir les pa- 
« rôles de son illustre maître), postérieure à la sensa- 
« tion, mais qui lui est si étroitement unie , qu'il n'est 
« pas surprenant qu'on les ait confondues souvent l'une 
« avec l'autre, et qu'on les ait rapportées au même pria- 
« cipe, a la conscience. » 

Dans un autre ouvrage, le second volume des Élé- 
ments de la philosophie de V esprit humain, publié en 
1814, M. D. Stewart revient sur la loi des substances, et 
sa théorie antérieure lui paraît si exacte, qu'il ne change 
rien, même a l'expression; il se contente de rapporter 
le passage des JE'ssais philosophiques, que nous venons de 
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VOUS citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commen- 
taire : « La sensation est le seul objet propre et immédiat 
« de la conscience; la croyance du je ou du moi, quoi- 
(( qu'elle paraisse si inséparable de Texercice de la con- 
« science qu'on peut à peine la considérer comme posté- 
« rieure dans l'ordre du temps, l'est cependant aussi dans 
« l'ordre de la nature, s'il est permis de se servir de cette 
« distinction scolastique. En effet, d'abord la croyance du 
« moi suppose que la conscience a déjà été occupée par 
« quelque sensation ou quelque affection antérieure ; 
« ensuite il est évident que cette croyance est plutôt un 
« jugement qui suit l'exercice de la conscience qu'une 
« instruction directe de celle-ci. Il me semble donc plus 
« exact d'appeler la croyance de notre propre existence 
« un accessoire de l'exercice de la conscience que de 
« dire que notre propre existence est un fait qui tombe 
« sous la connaissance immédiate de la conscience 
« comme les sensations, etc. » 

Ainsi M. Dugald Stewart distingue deux faits dans l'o- 
pération de la conscience ; l'un qui est antérieur : la 
la perception d'une sensation ; le second, qui lui est a 
peine postérieur : la croyance a l'existence du sujet sen- 
tant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est 
inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald 
Stevart sont simultanés et contemporains. 

Si l'action de la loi des substances était réellement 
postérieure, en quelque degré que ce fût, k l'action de 
la conscience , il s'ensuivrait que le premier fait, à sa- 
voir, l'opération de la conscience, serait vide de la 
croyance du moi , c'est-à-dire que la conscience ne 



I. 
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nous donnerait d'abord que la sensation, et encore 
ne nous la donnerait pas comme nôtre. Examinez 
les conséquences de cette hypothèse : si la sensation 
nous est donnée d'abord sans aucun rapport d'apparte- 
nance au sujet sentant, qui est nous-mêmes, la sensa- 
tion en cet état n'est qu'une abstraction. Mais il est évi- 
dent que l'abstraction suppose différentes parties qui 
coexistent dans quelque chose de concret. Nous pou- 
vons séparer ces diverses parties les unes des autres et 
n'en considérer qu'une seule, c'est Ik l'abstraction, et 
nous pouvons concevoir ainsi la sensation toute seule 
sans sujet sentant; mais débuter par Ik est impossible, 
radicalement faux en soi, et ne mènerait d'ailleurs a 
rien de réel. Ce n'est pas en débutant par une abstrac- 
tion qu'il serait possible d'arriver jamais à aucune notion 
concrète. Cet argument, que nous avons déjà proposé 
contre la théorie de Locke * , n'est pas le seul qu'on peut 
élever contre celle de M. Dugald Stewart. 

Si on retire k la sensation le sujet sentant, il faut qu'on 
dise : Ma conscience me révèle d'abord la sensation, 
non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y 
pense-t-on bien ? De quel droit dira-t-on alors ma con- 
science? Si le moi n'est pas d'abord sous la sensation, il ne 
doit pas être davantage sous la conscience ; si la con- 
science ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la 
conscience ne doit pas non plus vous apparaître comme 
vôtre. L'opinion que nous combattons, poussée k sa véri- 
table conséquence, donnerait le résultat suivant : le pre- 

« Plus haut, p. 57. 
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raier fait de l'esprit humain est une conscience apercevant 
une sensation, l'une et l'autre sans aucun sujet; c'est-a- 
dire que le premier fait de Tesprit humain impliquerait 
une double abstraction. En effet, faites-y bien attention : 
la sensation toute seule est une idée abstraite ; la con- 
science sans sujet qui la supporte est aussi une idée ab- 
straite. Quel sera donc le rapport entre ces idées ab- 
straites? un rapport abstrait, et nous aurons un rapport 
abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réalité 
du sujet qui soutient a la fois la conscience et la sen- 
sation ! 

Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que 
toutes les perceptions que vous donne votre conscience 
sont vôtres. Lorsque je m'examine, il m'est impossible 
de trouver en moi quelque perception qui ne m'appa- 
raisse pas comme mienne. Si l'on me disait : Dites-nous 
ce que la conscience vous atteste en ce moment des 
phénomènes qui se passent au dedans de vous, je répon- 
drais que je sens que je parle. Si ces mots sont l'expres- 
sion lidèle de ce qui se passe en moi, nous devons y lire 
€omme dans un miroir les différents phénomènes intel- 
lectuels. Ouvrez ces mots «Je sens que je parle » : n'est-il 
pas vrai que le je ou le moi s'y produit deux fois, et par 
conséquent que j'ai deux fois raison? D'abord, la con- 
science n'agit pas en général, mais c'est ma conscience 
qui agit et qui se présente à moi comme mienne : je ne 
dis pas quelqu'un sent, mais je sens. Puis, après avoir 
dit : je sens, j'ajoute que je parle; il m'est impossible de 
séparer et l'acte de la conscience de son sujet et la parole 
de son sujet; l'une et l'autre m'apparaissent également 
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en moi. Quand vous réiléchissez, ce n'est jamais que sur 
vous-mêmes que vous réiléchissez. Vos modifications, 
vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et le 
supposent. C'est le moi qui agit, pense, sent. Les modi- 
fications ne sont jamais séparées du sujet qui les con- 
tient, caries modifications ne sont que le sujet lui-même 
modifié d une certaine manière. Tout part du moi, et 
tout s'y rapporte; il est k la fois et la circonférence et le 
centre ; il est toujours tout entier dans toutes les parties 
de son existence indivisible et dans tous les points de sa 
durée continue. 

L'observation intellectuelle ne nous laisse apprécier 
aucun intervalle entre l'opération de la conscience et 
celle de la loi des substances, et en même temps elle 
atteste une grande différence entre ces deux opérations. 
Il y a du plus et du moins dans les perceptions de la 
conscience, il n'y en a point dans la croyance à notre 
existence. Il y a des sensations si faibles qu'elles sont a 
peine remarquées, et des sensations si fortes, au con- 
traire, que la perception en est extrêmement énergique; 
nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins 
de joie. Il est incontestable qu'il y a une grande variation 
dans les perceptions de la conscience, mais il est tout 
aussi certain qu'il n'y a aucune variation dans la croyance 
à notre existence. Je ne crois pas plus ou moins que 
j'existe ; je le crois purement et simplement. Le fait est 
incontestable; reste k savoir pourquoi il n'y a pas du 
plus ou du moins dans la croyance k notre existence, 
tandis qu'il y en a tant dans les perceptions de nos sen- 
sations. On ne peut en trouver d'autre raison que la na- 
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ture même des choses. Les phénomènes qui tombent 
sous Tœil de la conscience sont mobiles ; il est donc 
naturel que la perception participe de la nature de son 
objet, et qu'un phénomène variable produise des aper- 
ceptions variables. Mais Têtre ne change pas; l'être est 
ou n'est pas ; il n'est pas plus ou moins ; par conséquent, 
il ne se peut pas que la perception de cet être soit elle- 
même mobile, et que l'être simple, un, identique, ne 
communique pas son caractère a la croyance que nous 
en avons. La vie, c'est-a-dire Tensemble de nos sen- 
sations et de nos actes, est diverse; Texistence est 
une. Mais la vie n'est pas l'être ; d'où cette grande 
espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas 
détruire l'être. Mais je m'arrête, de peur de me laisser 
entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui 
s'ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la 
question qui nous occupe. 

Je rends justice k la sagacité de M. D. Stewart. Le 
premier il a distingué deux faits où, jusque-là, on n'en 
avait vu qu'un seul. Il n'a pas nié leur simultanéité , 
il l'a même aperçue; mais il ne l'a point établie avec 
la netteté et la rigueur qu'une pareille démonstration 
exige , et nous avons dû redresser ou plutôt achever sa 
théorie. 

Une dernière observation : vous voyez que la philo- 
sophie écossaise ne doit pas son empire a la mode, qui 
élève un jour une philosophie et le lendemain la ren- 
verse. La philosophie écossaise est l'œuvre du temps. 
Suivez avec moi la marche de l'esprit humain en Angle- 
terre, dans le cours du dernier siècle : les théories les 
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plus hardies se pressent, se combattent, se détruisent 
Tune Tautre, pour faire place a une philosophie meil- 
leure. 

D'abord, a la fin du dix-septième siècle, Locke donne 
Y Essai sur l Entendement humain, où toutes les réalités 
sont ébranlées. 

En 1710, Berkeley publie le Traité sur les principes 
de la connaissance humaine^ qui, appliquant a la matière 
la théorie des idées, détruit la matière ; l'argument pré- 
senté dans un premier ouvrage, Berkeley le reproduit et 
le confirme, en 1713, dans un second, le Dialogue 
d'Hylas et de Philonoûs, et en 1730 dans un troisième, 
qui est VAlcypkron. 

En 1739, Hume s'empare a son tour de la théorie des 
idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait 
tirées contre la matière, les tourne contre l'esprit, et le 
détruit au même titre. 

En 1764, Reid renverse les conséquences de Hume et 
de Berkeley dans leur principe, c'est-à-dire dansla théorie 
de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu confu- 
sément le procédé qui le découvre. La confusion con- 
tinue et s'accroît sous Beattie, qui écrit en 1770, et 
sous Campbell, qui écrit, en 1776. En 1810, dans ses 
Essais philosophiques, M. D. Stewart distingue les deux 
faits jusque-là confondus, sépare l'opération de la con- 
science et celle du principe des substances. En 1814, 
dans un nouvel ouvrage, il maintient et développe une 
théorie qui devient le point de départ de la nôtre. Heu- 
reux si nous avons pu ajouter quelques lumières à 
celles que nous avons reçues, et faire quelques pas 
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de plus dans cette grande route de l'expérience et 
du sens commun que nous ouvre la philosophie écos- 
saise ! 



VI 



l'HILO SOPHIE ALLEMA.NDE. — LKIUMTZ. 

Plusieurs leçous consacrées k l'exposition et à la dis- 
cussion des opinions de Locke, de Berkeley, de Hume, 
de Reid, de ses successeurs et particulièrement de 
M. 1). Stewart, sur la substance et sur le moi, ont dû 
vous mettre en possession de cette partie importante 
de la philosophie moderne, et vous faire connaître son 
histoire, ses révolutions, et le point où elle s'est arrêtée. 
J'ai tâché de vous montrer comment le scepticisme s'm- 
troduisit dans la philosophie à la suite de la théorie des 
idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caché dans Locke, 
compromettre les réalités; plus fort et plus audacieux 
dans Berkeley et dans Hume, les attaquer et les détruire 
toutes successivement, jusqu'à ce qu'enfin Reid et 
M. D. Stewart le forcent, pour ainsi dire, a lâcher sa 
proie et a rendre Jes existences qu'il a\ait englouties. ^ 

Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la phi- 
losophie de cette grande nation nous montrera d'une 
manière plus sensible encore le rapport nécessaire de 
l'idéalisme et du scepticisme. 

Le premier des philosophes allemands, en date ( 
en génie, est Leibnitz. 
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Si Ton me demandaità quelle école appartient Leibnilz, 
je répondrais: Atouteselk aucune. Son caractère dislinc- 
tif est l'étendue. Leibnitz renferme en lui tout ce qu ont 
eu de meilleur et de plus opposé les plus grands hommes 
de tous les siècles, sans ressembler k aucun d'eux. Sa 
vaste érudition a tout embrassé. Excepté l'astrologie ju- 
diciaire et la magie, dit Leibnitz, je ne dédaigne rien. 
11 avait étudié la philosophie du moyen âge; et sous ce fu- 
mier, comme il le dit, il avait su trouver de l'or. Parmi 
les anciens, c'est a la fois Platon et Aristote, parmi les 
modernes, c'est k la fois Locke et Descartes, que ce 
beau génie, conciliateur en tout parce qu'il est toujours 
profond et vaste, essaya de réunir, et c'est avec toutes 
ces forces ainsi rassemblées qu'il tenta la conquête de 
la vérité universelle ; mais son plus ferme appui est tou- 
jours son propre génie. On sent qu'il est encore plus 
riche de son propre fonds que de toutes les richesses 
qu'il emprunte ; et, au milieu des doctrines qu'il imite, 
il demeure original par les vastes combinaisons qu'il en 
sait faire, et par cette synthèse puissante qui sera éter- 
nellement admirée, malgré les vices de quelques-unes 
de ses parties, tant que le goût du grand et du beau 
n'aura pas péri sous des habitudes frivoles, tant que les 
vrais attributs du génie philosophique, la force et l'é- 
tendue, trouveront encore des admirateurs parmi les 
hommes ^ 

Si Leibnitz renferme en quelque sorte tous les autres 

* On voit de quelle admiration, dès le début même de nos études, nous 
étions touché pour Leibnitz. Chaque jour l'a fortifiée en réclairnnt davan- 
tage. Mais il ne nous appartenait pas de pénétrer d'abord dans toute sa 
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philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les doc- 
trines, on y doit trouver l'idéalisme. En effet, Leibnitz 
n'a pas échappé à l'idéalisme; mais que dis-je? il n'y a 
pas échappé ! je fais tort k Leibnitz ; s il est idéaliste, c'est 
qu'il veut Têtre; il est idéaliste, il le sait, il y consent; 
loin de cacher l'idéalisme, il le produit au grand jour, il 
lui donne dans sa philosophie l'autorité d'un principe 
fondamental. 

Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sceptique? Non, 
Leibnitz est supérieur a toutes ses théories, il n'en porte 
pas le joug. D'abord, il y avait en lui une force de bon 
sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis 
il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepti- 
cisme ; quelque esprit qu'on mette a prouver que rien 
n'existe, tout est fini quand on a prononcé la fatale pa- 
role qu'il n'existe rien. Cette puissance destructive 
pouvait-elle convenir à un esprit aussi inventif, aussi 
fécond? Leibnitz a besoin de réalités sur lesquelles puisse 
travailler son génie. 11 faut que l'âme humaine, que Dieu, 
que la nature extérieure existent, pour que Leibnitz 
puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer leur 
nature, saisir leurs rapports et la chaîne secrète qui les 
unit. Lisez Leibnitz, étudiez son génie, et vous recon- 
naîtrez que, loin d'avoir quelque tendance au scepticisme, 
il est au contraire le philosophe le plus dogmatique qui 
fût jamais. Pénétrez dans le cœur de sa philosophie, k 
travers toutes les obscurités dont elle est environnée, 

prot'undeur le syslèiiic de ce granil liomnic, et nous prions qu'on veuille 
bien lire, àcôlé de ce porlrait si faiblement ébauché, les pages plus sérieu- 
ses de noiVQ Histoire de la l'hilosophie^ cours de 1829, t. 11, leç. xii^. 
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VOUS verrez que cette philosophie est riche, pleine, abon- 
dante, et que, loin d'ôter rien au monde réel, le monde 
réel parait a peine lui suffire. Leibnitz ne sera donc pas 
sceptique. 

Mais comment échappera- t-il au scepticisme? com- 
ment s'arrêtera-t-il sur cette pente presque irrésistible 
qui, de la doctrine des idées, conduit au scepticisme? 

Une vue générale de la philosophie de Leibnitz vous 
montrera comment, dans cette philosophie, s'accordent, 
sans se détruire, l'idéalisme et le réalisme. Pardonnez- 
moi ces expressions bizarres, mais exactes : nous entrons 
dans la philosophie allemande. 

Leibnitz pose a priori l'existence des monades. Toutes 
les monades sont simples, la matière même est simple, 
et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connais- 
sons de la matière que les différents corps qui se pré- 
sentent à nous. Or ces corps sont des composés; tout 
composé résulte nécessairement de ce qui n'est pas lui; 
donc les parties composant les corps sont simples, la 
matière élémentaire est simple, et par conséquent iné- 
tendue; ces éléments, par leur combinaison, ne forment 
pas une substance étendue, mais seulement, comme dit 
Leibnitz, le phénomène de retendue. 

Les monades ne sont pas seulement simples et indi- 
visibles : leur nature intime réside dans la force, dans 
Tactivité. Par cela qu'un être est, il est actif. L'essence 
de la monade est la force. Or toute force est tendance 
kTaction; cette action est un changement interne qui, 
ne pouvant être anéanti aussitôt qu'il est produit, en dé- 
termine un second, et toujours de même, ou du moins 
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dans une série non pas illirailée, mais très-nombreuse. 
La monade a reçu, dans le bienfait de sa création, une 
force active qui produit successivement, et tire de son 
fond toutes les modiflcations qui peuvent survenir a 
cette monade. 

Vous pouvez comprendre maintenant ces paroles cé- 
lèbres de Leibnitz : que le présent est gros de Vavenir; 
et que chaque monade contient en elle-même la série 
de ses opérations. Remarquez ce mot d'opérations : toutes 
les modidcations de la monade sont des opérations, car 
sa nature est active. Leibnitz nie tout état passif de 
Tâme, et soutient que nous sommes toujours actifs. 

3Iais, a mesure que la monade développe, par la force 
dont elle est douée, les différents phénomènes qui com- 
posent son existence, change-t-elle ou n'y a-t-il que ses 
modiflcations qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune 
équivoque; et contre Locke qui a prétendu, comme 
nous le verrons quand nous traiterons de l'identité du 
moi, qu'à chaque modification l'âme se renouvelle, 
il déclare que l'individu ne change jamais, mais qu'il 
se modifie continuellement. 

Vous avez vu que le développement des différentes 
modifications qui sont en puissance dans la monade n'a 
pas besoin de l'action d'aucune autre monade et se fait 
par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant 
les monades sont si loin d'être isolées les unes des au- 
tres, qu'elles ont au contraire l'une sur l'autre une action 
incessante. Je ne puis mieux développer Leibnitz qu'en 
vous rappelant cet admirable passage où Pascal fait voir 
que tout est en rapport avec tout; que les êtres sont 
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entre eux dans une liaison nécessaire; queThomme, par 
exemple, a besoin d'air pour respirer, de terre pour se 
soutenir; en un mot, qu'il tient a toutes les parties de 
la création. Leibnitz voit la un système cniarmonie et 
non pas d'influence. Tous les changements, dit-il, qui 
arrivent dans une monade sont l'effet de la force qui la 
constitue; mais il distingue entre les changements 
internes et les changements externes, entre les mo- 
dilications essentielles des monades et leurs percep- 
tions. Je n'entre pas dans le détail du système de 
l'harmonie préétablie; vous savez comment ce système 
suppose que la matière et l'esprit sont dans le rapport 
de deux horloges qui auraient été montées de toute éter- 
nité pour sonner exactement la même heure, sans que 
Tune ait aucune influence sur l'autre, par une harmonie 
prédéterminée qui n'a sa raison suffisante que dans la 
volonté de Dieu. 

En vertu de cette harmonie mystérieuse, les diffé- 
rentes monades agissent les unes sur les autres sans pro- 
duire en elles aucun changement interne ; mais leurs 
impressions occasionnent des perceptions, ainsi que 
Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singulière 
propriété d'être représentatives ; d'où il suit que , ces 
perceptions étant représentatives, et une monade ayant 
rapport a toutes les autres monades, l'action de toutes 
l'affecte; de sorte que, comme dit Leibnitz, un être su- 
périeur qui connaîtrait une seule monade y apercevrait, 
comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans toutes 
les autres monades qui sont en rapport avec elle. Ainsi 
une seule monade exprime l'univers selon son point de 
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vue, pour me servir des expressions de Leibnitz, qui 
semblent appartenir a la langue énergique de Pascal : 
Tout Vunivers rayoniie sur la monade selon le côté auquel 
elle lui est exposée. Une monade est le monde en rac- 
courci; c'est le miroir de toute la nature^ c'est une sim- 
f licite féconde, c'est une universalité immense parla mul- 
titude de ses modifications, c'est enfin un centre qui 
exprime une circonférence infinie. 

Toutes les monades agissent les unes sur les autres 
(vous connaissez le mystère de cette action), et les per- 
ceptions externes des monades sont représentatives. Ce 
caractère est commun a toutes les monades; mais la 
perception de la matière élémentaire, de la monade dont 
l'agrégat forme le phénomène de l'étendue, cette per- 
ception, dit Leibnitz, est obscure, sansaperception, sans 
conscience, sans mémoire. L'univers se peint dans la 
perception de la monade matérielle ; mais celle-ci ne 
sait pas qu'il y a dans ses perceptions l'image de l'uni- 
vers. Il y a perception, mais il n'y a pas aperception; 
la perception est une représentation purement scéno- 
graphique; c'est une scène décrite, mais il n'y a pas de 
spectateur. 11 n'en est pas ainsi des monades du second 
et du troisième ordre, les monades des animaux et la 
monade humaine. La monade animale a d'abord cette 
représentation scénographique, et elle a aussi l'aper- 
ceplion de ses perceptions représentatives ; mais celle 
aperception est fort indistincte, si elle n'est pas nulle ; 
c'est-a-dire, dans la langue commune, que les animaux 
ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, 
mais que cette conscience est vague et cette mémoire 
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confuse. Les monades du troisième ordre, les monades 
humaines, ont Taperception de leurs perceptions, 
comme les monades animales, et cette aperception a 
chez elles un beaucoup plus grand degré de clarté. Ce- 
pendant, comme ces monades sont créées, toutes leurs 
perceptions ont toujours quelque chose d'imparfait : 
plus claires que celles des animaux, elles sont encore 
obscures en elles-mêmes. 

Piappelez-vous les principes du système leibnitzien. 
Chaque monade éprouve l'action de Tunivers; l'uni- 
vers se peint dans ses perceptions; ses perceptions 
sont essentiellement représentatives; donc une seule 
monade réfléchit l'univers ; donc la monade humaine 
conçoit Tunivers, mais confusément; elle le conçoit, 
dit Leibnitz, comme un homme qui entend de loin 
le bruit de la mer. Puisqu'il entend le bruit de la mer, 
et que ce bruit total est composé du bruit de chaque va- 
gue, on peut dire, en quelque sorte, qu'il entend le 
bruit de chaque vague. Celui qui voit Tarc-en-ciel voit 
toutes les gouttes qui le composent; il connaît le nom- 
bre (le rayons lumineux de chaque goutte et les réfrac- 
tions qu'ils y subissent. C'est, dans ce sens, dit Leibnitz, 
(|ne les perceptions de la monade humaine enveloppent 
linfîni, mais elles l'enveloppent confusément. Il ne nous 
a pas été donné de voir tout d'une manière claire et dis- 
tincte. Nos perceptions sont en général obscures; ce- 
pendant il y en a quelques-unes qui sont naturellement 
claires, et d'autres même qui peuvent le devenir. Le 
plus ou le moins de clarté de nos perceptions est la 
mesure de la perfection. La seule monade qui perçoive 
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tOQt d'une manière par&îtement claire est la grande 
monade. Dien, qni connaît toot par&itement parce qu'il 
est la soorce et le principe de tout. 

Yoili. en substance, le système de Leibnitz. Je ne 
m'arrêterai pas a vous présenter des objections contre ce 
système. Cenx de voos qni seraient impatients de con- 
naître ses endroits faibles peuvent consulter Bayle, ar- 
tide Rorarius. et surtout Euler, qui, dans ses lettres h 
une princesse d'Allemagne, a exposé le système de 
Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévé- 
rité excessive. 

Je me contenterai de demander a Leibnitz, tout cela 
étant supposé vrai, comment il est parvenu a le savoir. 
Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Cette 
monade ne connaît que ses changements internes et 
ses représentations. Je lui accorde que ses représen- 
tations représentent, ce que je pourrais fort bien lui 
nier; mais enlin, que représentent-elles? Ce ne peut 
être que l'action des différents êtres, qui, nous lavons 
vu, rayonnent en quelque sorte sur la monade; elles re- 
présentent donc, si on le veut, des ohénomènes, mais 
certes elles n'apprennent rien des eues eux-mêmes. 
Est-ce d'après nos représentations que nous savons que 
les monades sont simples? Mais qu'est-ce que la repré- 
sentation d'im être simple? En vérité, si Leibnitz n'a 
poiiï* point de départ (pie aes représentations, il n'est 
guère admis a parler avec tant de sécurité de la nature 
des êtres et de leurs relations essentielles. 

Cependant personne ne s'est exprimé avec plus de 
force sur l'existence des substances. On ne trouve nulle 
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part mieux décrite la notion de la substance et de ses 
modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie 
la substance par cela seul qu'il n'en a pas l'idée. 

Voici quelques passages des Nouveaux essais sur V en- 
tendement humain: 

« La substance* n'est pas si obscure qu'on pense ; on 
« en peut connaître ce qui se doit et qui se connaît en 
« autre chose. La considération de la substance est un 
c( point des plus importants et des plus féconds de la 
(c philosophie. « 

Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d'hon- 
neur k la justesse d'esprit de Leibnitz. Quand ce grand 
homme est séparé de son système, il est impossible d'a- 
voir plus d'exactitude: 

« Selon Locke*, nous nous accoutumons par inadver- 
« tance a parler de ce qui n'est qu'une collection d'idées 
« simples comme d'une seule idée simple ; et ainsi 
« nous supposons quelque chose qui les soutient, où 
« elles subsistent et d'où elles résultent. On a raison de 
« penser ainsi, et nous n'avons que faire de nous y ac- 
a coutumer ; nous n'avons que faire de le supposer, 
« puisque tout d'abord nous concevons plusieurs attri- 
« buts d'un même sujet, et ces mots métaphoriques de 
c( soutien, de substratum, ne signifient que cela; de 
« sorte que je ne vois pas pourquoi on s'en fait une dif- 
« ficulté ; au contraire, c'est plutôt le concretum, comme 
« savant, chaud, luisant, qui nous vient dans l'esprit, 
c( que les abstractions ou qualités, comme savoir, cha- 

« Édit. de Raspe, in-4', p. 102. 
•f6»d.,p 176. 
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« leur, lumière, qui sont plus difticiles k comprendre. 
« En distinguant le sujet de ses qualités, il n'est pas 
« merveilleux qu'on ne puisse rien concevoir de parti- 
« culier dans le sujet. Il le faut bien, puisqu'on a séparé 
<i les attributs ; ainsi demander quelque chose de plus 
« dans le sujet que ce qu'il faut pour concevoir que c'est 
« le même sujet, par exemple, qui entend et qui veut. 
« qui imagine et qui raisonne, c'est demander Timpos- 
« sible et contrevenir a la supposition qu'on a faite en 
« concevant séparément le sujet et ses qualités. » 

Ainsi, loin que la notion de substance soit difficile îi 
acquérir, c'est elle qui se présente d'elle-même à notre 
esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la 
forme, l'étendue, mais quelque chose d'étendu, de co- 
loré et qui a une certaine forme. Ce n'est pas d'abord la 
chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, lui- 
sant, savant, que nous apercevons. Donc la notion de 
substance est impliquée dans toutes nos acquisitions 
primitives. Mais quand on a séparé ce que la nature ne 
sépare pas ; quand on a abstrait les qualités du sujet et le 
sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet 
réel coloré, on a mis d'un côté l'être, et de l'autre la 
couleur, il ne reste plus que des abstractions; on prouve 
alors facilement que l'être ainsi obtenu n'est qu'un mot, 
et l'on plaisante a son aise de ce substratum inconnu et 
mystérieux que les philosophes mettent sous la couleur, 
Mais en vérité on rit alors de soi-même et de ses propres 
fictions. Encore une fois, ce qui nous est donné, c'est le 
concret, à savoir, quelque chose de coloré. Le concret 
seul existe réellement ; vous le détruisez, vous le parta- 

I. 7 
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gez en deux abstractions : certes, alors, la réalité n'existe 
plus; vous en avez fait deux abstractions; et, parce que 
vous ne trouvez ni dans l'une ni dans l'autre rien de 
réel, vous vous écriez que la substance n'existe pas. Il 
faut dire qu'elle n'existe plus, car vous l'avez détruite, et 
il n'est pas merveilleux, comme dit Leibnitz, qu'après 
l'avoir retranchée vous ne la retrouviez point. Vous 
créez des abstractions, puis vous leur demandez la réa- 
lité. 

Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant 
vos regards sur sa méthode. 

Je l'ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l'abs- 
trait se tire du concret, et c'est une méthode abso- 
lument opposée a celle de la nature que de chercher la 
réalité, c' est-a-dire le concret, dans l'abstrait. A plus 
forte raison, on ne peut tirer la notion de l'être, s'il 
s'agit de l'être réel, de la notion du possible. Il est évi- 
dent que la nature nous fournit d'abord les réalités, 
qu'ensuite, par abstraction, de ces réalités nous tirons la 
notion du possible. Leibnitz suit la marche inverse. 
Savez-vous, ce que c'est que l'être pour Leibnitz? C'est 
le complément du possible, l'actualité de la possibilité. 
Leibnitz bouleverse ainsi l'ordre naturel des idées. Il 
procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d'un 
solide donné des surfaces, des lignes et des points, 
construisent le solide avec des points, des lignes et 
des surfaces. Aujourd'hui encore des philosophes, 
éblouis par l'éclat des découvertes mathématiques et 
frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des 
connaissances humaines, croient qu'on peut introduire 
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dans la philosophie la même certitude en y introduisant 
la méthode géométrique. Que dirait-on d'un homme qui 
voudrait transporter cette méthode dans Tanatomie, 
dans la physiologie? Eh bien, la psychologie est une 
physiologie a sa manière. Les faits physiologiques et les 
faits psychologiques sont, il est vrai, très-diflerents; mais 
ils se rencontrent en ce point que ce sont également 
des faits, et qu'ils tombent également sous lobserva- 
tion. Il y a environ un siècle que les sciences naturelles 
ont été débarrassées de la fausse méthode qui entra- 
vait leur marche, et qui arrête encore parmi nous les 
sciences philosophiques. Suivons les conseils et les 
exemples des sages qui ont osé étudier l'homme comme 
un objet d'histoire naturelle. La méthode géométrique 
a trahi les efforts et le génie de Leibnitz, et n'a produit 
entre ses mains puissantes qu'un édifice, sublime il est 
vrai, mais dont les fondements manquent de solidité. 

Leibnitz a allié toutes les méthodes comme tous les 
systèmes, et on trouve quelquefois dans ses écrits une 
admirable et profonde psychologie ; mais il est certain 
que la méthode qui domine chez lui est la méthode des 
géomètres. Aussi ITanschius, son ami et son disciple, 
voulant publier la pure doctrine de son maître, l'exposa 
en un traité de géométrie métaphysique sous ce titre : 
Principia Leibnitzii more geometrico demonstrata *. Wolf 
a continué l'œuvre d'Hanschius. Wolf, c'est en quel- 
que sorte Leibnitz devenu professeur; le génie de l'in- 
vention lui manque, mais il le remplace par celui de 

* L'ouvrage est de 4728, in-8*. 
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Tordre et de l'arrangemenl systématique. 11 a élevé 
h la philosophie de Leibnitz un monument admirable 
sans doute par l'art qui en a ordonné toutes les parties, 
mais où Ton chercherait en vain la vraie méthode, le 
véritable esprit philosophique, c'est-h-dire le sentiment 
de la réalité. 

Il était impossible que, dans un siècle livré à la dis- 
cussion et au doute, dans un pays où Lessing disait : 
« Si Dieu m'oflrail la vérité ou la recherche de la vérité, 
ce n'est pas la première que je choisirais;» il était, 
dis-je, impossible que la philosophie s'arrêtât au point 
où l'avaient laissée Leibnitz et Wolf. Aussi ^ en quelques 
années, l'harmonie préétablie, les monades et le prin- 
cipe de la raison suffisante furent attaqués de toutes 
parts; et bientôt ces grandes hypothèses, filles du 
dix-septième siècle, et qui ne convenaient plus au dix- 
huitième, firent place *à une philosophie nouvelle sortie 
de l'esprit nouveau. 

VII 

PHILOSOPHIE DE KA>T *. 

Avant d'entrer dans l'exposition et la discussion du 
système de Kant, je dois vous prémunir contre les er- 
reurs qui pourraient m'échapper. J'entends mal la langue 
du philosophe de Kœnigsberg, et ceux mêmes qui l'en- 
tendent le mieux ne comprennent pas toujours la doe- 

* Voyez, sur la philosophie de Kanl, les leçons de 1820, où Kant est exa- 
miné avec autant de soin et détendu-î que Reid en 1819 et Locke en 182Î». 
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trine que celle langue exprime ou enveloppe. Les com- 
palriotes et les conlemporains de Kant ne purent d'a- 
bord saisir sa pensée : il fallut que Reinhold le révélât 
presque a l'Allemagne plusieurs années après que son 
grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne serait pas étonnant 
qu'un philosophe qui fut d'abord presque inaccessible 
à ses compatriotes eût élé mal saisi par un étranger. 
C'est d'ailleurs la première fois qu'en France on essaye 
de transporter la philosophie kantienne dans rensei- 
gnement public. J'ai donc besoin de toute votre indul- 
gence, et votre indulgence c'est avant tout votre atten- 
tion. 

(Le professeur l'ait connaître les auteurs où il a étudié 
le système de Kanl . Born, Kantii opéra, Lipsiae, 4 vol., 
1796-1797 ; Kinker, Essai d'une exposition succincte de 
la Critique de lu raison pure, traduit du hollandais, 
par L. J. F., Amsterdam, 1801 ; Villers, Philosophie de 
Kant, Metz, 1801; M. de Gérando, Histoire comparée 
des systèmes de philosophie, 3 vol., 1804, t. II, p. 167; 
Ancillon, Mélanges de philosophie et de littérature; 
Paris, 1809^) 

Attendez-vous a trouver ici deux choses en apparence 
contraires : une vive admiration pour le génie de Kant, 
et en même temps une médiocre estime pour son sys- 
tème. Je ne connais de supérieurs a Kant que deux 
hommes dans l'antiquité, Platon et Aristole, et deux 
hommes aussi parmi les modernes, Descartes et Leib- 
nitz ; et cependant je combattrai toutes ses conchisions. 

* Voyez sur ces tliiîérenls auteurs la r* Icç. de 1820. 
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Ni mes critiques n'affaibliront mon admiration, ni mon 
admiration n'affaiblira mes critiques. 

Pour bien comprendre Kant, il faut se rappeler les 
circonstances où il se trouvait. Leibnitz avait détruit la 
philosophie de Locke en montrant qu'elle ne pouvait 
rendre compte des principes les plus élevés de la nature 
humaine. 11 avait mis a la place une philosophie systéma- 
tique qui n'était guère qu'une méprise sublime sur la 
portée et sur les limites de la philosophie. Kant entreprit 
de se placer entre Locke et Leibnitz. Locke, dit-il, don- 
nait trop a la sensibilité, et Leibnitz aux idées ; Locke 
sensualisait les idées, et Leibnitz intellectualisait les sen- 
sations. Kant crut trouver la vérité en réunissant les 
deux philosophies. 

L'intelligence ne peut rien sans les sensations, et 
sans l'intelligence les sensations sont comme si elles 
n'étaient pas. Il faut qu'il y ait quelque chose qui solli- 
cite et quelque chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, 
c'est la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la 
forme. Isolées, elles ne sont rien: réunies, elles com- 
posent l'expérience. C'est dans l'expérience que con- 
siste la réalité, mais une réalité purement phénoménale. 
Kant ne prétend pas en obtenir une autre. Selon lui, on 
peut aller, il est vrai, des phénomènes a l'être, mais par 
des lois de la raison, appelées transcendantales, parce 
qu'elles dépassent la portée de l'expérience, et subjec- 
tives, parce qu'elles tiennent a la constitution du sujet 
pensant. Dans ce cas, elles n'ont de force que pour 
ce sujet et dans ses limites. Toutes les conclusions qu'on 
peut tirer de ces lois doivent être subjectives, comme 
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leurs principes. I/âme, la nature, Dieu, sont donc des 
conclusions k la fois invincibles et vaines : invincibles 
comme étant l'expression nécessaire des lois de l'esprit 
humain, vaines comme n'étant que ces lois elles-mêmes 
transportées hors de nous par une force qui nous est 
propre, et, comme dit Kant, objectivées en vertu d'une 
puissance purement subjective. 

Personne, depuis Aristote, n'avait fait une revue des 
lois de l'esprit humain aussi vaste, aussi profonde, aussi 
exacte. Il n'y a qu'un malheur, c'est que la scène que 
ces lois nous ouvrent, et nous ouvrent nécessairement, 
est fantastique. Quand on a lu la Critique de la raison 
pure, on est dans l'état d'un homme qui, après avoir fait 
le plus beau rêve du monde, sent que tout cela lui 
échappe et n'est qu'un rêve. 

Kant est bien différent de Locke ; et pourtant ils ont 
un rapport essentiel, à savoir, l'impossibilité d'aller lé- 
gitimement, celui-ci au delà des idées, celui-là au delà 
des phénomènes. 

Le phénomène est pour Kant ce que l'idée est pour 
Locke, l'objet immédiat de l'esprit, la seule réalité in- 
contestable. La difficulté est de passer outre et d'aller ^ 
jusqu'aux êtres. 

Pour aller de l'idée a l'objet réel, Locke a le dogme 
de la puissance représentative de l'idée. Faute de ce 
dogme commode, Kant s'arrête au monde phénoménal, 
à l'expérience. La grande différence entre eux, c'est que 
Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes 
idées que Locke repousse ; mais Kant, les concentrant 
dans le sujet, n'en fait aucun usage réel, et toutes ses 
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richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté de 
Locke, paupertina philosophia, comme avait dit Leibnitz. 
Cependant Kant, en plusieurs passages, semble ad- 
mettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je 
n'affirme pas, dit-il, qu'il n'y ait pas quelque chose sous 
le phénomène, mais ce quelque chose est JT pour nous, 
quoiqu'il ne soit pas tout a fait 0. Si Kant eût dit qu'il 
ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais 
seulement son existence, et que nous n'en pouvons rien 
savoir sinon qu'il existe, k la bonne heure; mais son 
système va plus loin ; il exige qu'au delk des phénomè- 
nes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve à 
diriger l'essor de l'entendement, mais sans aucune va- 
leur hors de l'enceinte de l'entendement. D'où il suit 
que c'est et non pas X que Kant aurait dû mettre sous 
les phénomènes, et que cet Xest a la fois un correctif 
impuissant et une infidélité manifeste aux principes de la 
Critique. 

Souvent Kant reproduit les arguments mêmes de 
Locke et de Hume. 

Locke, pour détruire la substance, demande ce qu'elle 
est indépendamment de ses qualités. Hume avait aussi 
demandé ce que c'est que le moi pur, indépendamment 
des perceptions. Kant répète sans cesse la même ques- 
tion. Kinker, p. 104 et 105 : « Quoique notre âme se 
retrouve toujours la même dans tous les actes de la 
pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, 
hors de la pensée et telle qu'elle est en elle-même, elle 
conserve cette ipséité, et si l'existence de notre âme 
est seule certaine, tandis que celle des êtres que nous 
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nous représentons comme hors de nous n'est qu'incer- 
taine. Tous les êtres que nous connaissons se réduisent 
a des phénomènes, et notre âme, comme objet de notre 
sens intérieur, n est aussi pour nous qu'un phénomène, 
c/est-a-dire une chose qui nous paraît telle dans le 
temps, et rien de plus: » 

Hume avait élevé un étrange argument contre la spi- 
ritualité de Tâme. « Vous, disciples de Locke, disait 
Hume, vous ne devez pas admettre des esprits : car vous 
ne pourriez les conclure que des idées, et vous n'avez 
pas d'idée d'un esprit. Mais quand même vous auriez une 
telle idée, si, par votre loi d'inhésion, vous donnez a 
certaines idées un sujet d'une certaine nature, pourquoi 
ne donneriez-vous pas un sujet de même nature aux 
autres idées, puisque les idées se ressemblent toutes? » 
Kant a fait usage de cet argument d'une manière diffé- 
rente. L'âme et le corps ne sont connus que comme des 
phénomènes : or ces phénomènes se ressemblent en ce 
(ju'ils sont connus seulement dans le temps et dans l'es- 
pace ; ils ne sont donc pas bien différents, puisqu'ils 
sont soumis aux mêmes lois et qu'ils rentrent sous les 
mêmes catégories et dans la même forme de cognition. 
Kinker, p. 106 : « Quand nous pensons, nous pensons 
en un lieu, et nos pensées se succèdent dans le temps. 
11 nous est impossible de concevoir une âme qui pense 
autrement qu'en tel ou tel lieu, et dont les pensées ne 
se succèdent pas dans le temps. Ainsi la perception de 
notre âme, et par conséquent notre âme elle-même, se 
présente a nous dans les mêmes formes de cognition 
que notre corps. » 
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Si nous en croyons M. Ancillon, dans ses Mélaiiges 
de littérature et de philosophie, Essai sur Texistence et 
sur les derniers systèmes allemands, l'idéalisme trans- 
cendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément 
sceptique par lui-même, aurait produit des systèmes 
d'un scepticisme plus déclaré, et fort semblables a ceux 
de Berkeley et de Hume. 

Kant n'avait reconnu que des phénomènes. Selon 
lui Tobjet n'existe qu'aperçu par le sujet, et le sujet 
n'existe qu'aperru par lui-même. 

Fichle comprend aisément que si l'objet n'existe qu'a- 
perçu parle sujet, l'objet n'a pas de véritable existence, 
et il ne reconnaît d'être réellement existant que le sujet. 
Et certes Fichte n'a pas tort, si Kant a raison. Aussi, 
loin de déguiser sa doctrine, Fichte la proclame haute- 
ment, ainsi que Berkeley. Remarquez la marche et le 
progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique 
ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On 
commence par épargner le moi. En effet, la dernière 
réalité que nous mettons en doute, c'est nous-mêmes. 
M. Ancillon et M. Villers attestent que Fichle réduit 
toute la science, ce qu'il appelle la science de la science, 
k ce principe : A = A, moi= moi. M. Villers cite un 
ouvrage de Fichte intitulé : Destination de l'homme, 
composé de trois parties : douter, savoir, croire. Quand 
Fichte arrive au savoir, il nie que nous sachions rien du 
monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de 
cette seconde partie. C'est un dialogue qui a une singu- 
lière ressemblance avec celui d'Hylas et de Philonoùs et 
pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcen- 
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danlal y argumente contre un philosophe empiriste. Il 
pose en principe, comme Berkeley, que nous ne perce- 
vons pas directement les objets, mais seulement nos 
propres manières d'être : ce principe une fois admis, le 
réalisme est vaincu et le non moi détruit. 

Suivant M. Ancillon, M. Schelling aurait été plus loin 
en suivant les mêmes traces. Il aurait montré que l'exis- 
tence du sujet est tout aussi conditionnelle que celle de 
l'objet, puisque le sujet n'existe qu'en tant qu'aperçu 
par lui-même. Il ôte donc la réalité substantielle du sujet 
au même litre que Fichte avait détruit celle de l'objet, 
et il n'admet d'être véritable, d'être qui ne soit pas un 
pur phénomène, que Têtre absolu et éternel. Dieu. 

C'est ainsi que le système du moi absolu de Fichle et 
celui de l'unité absolue de M. Schelling devaient sortir 
de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certi- 
tude que des phénomènes,«comme le spiritualisme exclu- 
sif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis de 
la philosophie de Locke, qui n'aperçoit directement que 
des idées. 

VIII 

ACADÉMIE DE BERLIK. — ANALYSE DE DEUX MÉMOIRES DE MÉRIAN. 
M. ANCILLON. — d'uNE OPIVION d'oEMSTERHUYS. 

Nous avons vu Locke ébranler les réalités, Berkeley 
détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité 
humaine. Mais Hume et Berkeley ont discrédité Locke : 
l'idéalisme, dans ses conséquences, a trahi le vice de 
ses principes ; le scepticisme s'est ruiné lui-même; et le 
bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise. 
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Nous avons vu ensuite en Allemagne l'idéalisrne sui- 
vre la même marche et arriver aux mêmes résultats ; 
nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, 
comme celle d'Edimbourg, a rétabli la réalité sur des 
fondements solides; nous voulons parler de l'Académie 
de Berlin. 

C'est un spectacle admirable et bien consolant pour 
les amis de la philosophie que celui de deux écoles sé- 
parées par la distance des lieux, par la diflerence des 
mœurs et du langage, qui s'accordent et se réunissent 
dans le bon sens et la droite raison. 

Au dix-huitième siècle, il n'y avait pas d'université à 
Berlin comme il y en a une aujourd'hui ; mais Berlin 
possédait une Académie fondée par Leibnitz, dont Leib- 
nitz avait été quelque temps le président et le secrétaire, 
en rédigeant les mémoires a lui tout seul et y représen- 
tant dans le degré le plus étninent toutes les classes, 
toutes les sciences. Cette Académie, qui compta tour à 
tour Leibnitz, Euler et l^agrange, formait vers la fin du 
dix-huitième siècle une véritable école, qui joue relative- 
ment a l'école de Kant le même rôle a peu près que l'é- 
cole écossaise relativement à l'école anglaise. Toutes 
deux sont également éloignées d'un empirisme grossier 
et d'un idéalisme outré. Il y a cependant celte différence 
entre les deux écoles, que celle d'Edimbourg a un ca- 
ractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un es- 
prit dominant ; au lieu qu'à Berlin il n'y a guère qu'une 
tendance commune, chacun travaille de son côté, mais 
tous s'accordent a repousser ce qu'ils appellent l'empi- 
risme français et l'idéalisme allemand. 
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Nous allons voir Técole de Berlin lutler contre l'idéa- 
lisme avec autant d'avantage que l'école écossaise contre 
le scepticisme de Hume. 

Mérian est un des membres les plus distingués de celte 
Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre souvent 
avec lui. En 1749, il traitait de Texistence personnelle, 
discutait les solutions déjà données, et lui-même en don- 
nait une originale et importante. Mais lorsque la philo- 
sophie critique fut répandue en Allemagne, lorsque Kant 
eut renouvelé le scepticisme de Hume en croyant le com- 
battre, il ne s'agissait plus de chercher a quelle faculté 
on devait rapporter le moi, il fallait le rétablir. Ce fut la 
Tobjet d'un nouveau travail publié en 1792, et dans 
lequel Mérian attaque ce qu'il nomme le phénoménisme 
de Kant et de Hume. Nous donnerons l'analyse de ces 
deux mémoires, en suivant l'ordre des matières plutôt 
que l'ordre des temps. 

Ce que nous cherchons a mettre en lumière, c'est la 
correspondance singulière des deux écoles, le rapport 
de Reid et de Mérian, la vérité dans les mêmes limites. 
Mérian et Reid en effet ont très-bien discerné ce qui 
était faux, mais ils n'ont qu'entrevu ce qui était vrai. 

Mémoire sur le phénoménisme de Hume, dans les 
Mémoires de l'Académie de Berlin pour Tannée 1792- 
1793. 

Mérian commence par présenter Thisloire du scep- 
ticisme en Angleterre. 11 le suit depuis sa naissance jus- 
qu'à ses derniers résultats. 

Locke, dit Mérian, avait ôté k la matière les qualités 
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secondes. Berkeley tacha de montrer que les qualités 
premières n'appartiennent pas plus a la matière que les 
qualités secondes ; et la réalité extérieure fut anéantie. 
Vint ensuite Hume, qui détruisit la réalité personnelle 
et établit le nihilisme. 

Ici, l'avantage de la pénétration métaphysique est à 
Reid. Mérian ne s'est pas élevé au point le plus haut de 
la critique. Ce n'est pas seulement parce que Locke 
lui avait donné l'exemple de rejeter l'existence des qua- 
lités secondes que Berkeley rejeta celle des qualités pre- 
mières et de la matière ; il obéissait à un principe de la 
philosophie de Locke qui avait une tout autre portée, la 
théorie des idées, laquelle détruit nécessairement toutes 
les réalités, et les qualités premières comme les qualités 
secondes. 

Mérian expose ensuite le scepticisme de Hume : 

« Tout ce que nous pensons, imaginons, connais- 
sons, etc., est phénomène; entre les phénomènes, il 
n'existe aucun rapport de substautialité ni de causalité. 
La substance externe ou interne n'existe donc pas. Le 
moi est un phénomène, ou une collection de phéno- 
mènes ; il n'y a rien de réel dans la nature que Ton 
puisse appeler moi. » 

Voici les objections de Mérian : 

Première objection. Qu'est-ce qu'un phénomène? de- 
mande-t-il à Hume. Vous serez inconséquent à votre 
propre théorie, ou vous serez forcé de répondre qu'un 
phénomène n'existe qu'en tant qu'aperçu ; or, par quoi 
sera aperçu ce phénomène, qui n'existe qu'en tant qu'a- 
perçu? A cette question il n'y a que ces trois réponses 
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h faire : ou le phénomène s'aperçoit lui-même, ou il est 
aperçu par un autre phénomène, ou il Test par quelque 
chose qui n'est pas un phénomène. Si les deux premières 
hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement re- 
courir à la troisième. 

Première hypothèse. Un phénomène se perçoit-il lui- 
même? un son, par exemple, se perçoit-il lui-même? 
Alors il n'y a pas de comparaison possible; car, si le son 
perçoit le son, quel sera le rapporteur? Il n'y aura plus 
de comparaison, plus de raisonnement, plus de conclu- 
sion. 

Deuxième hypothèse. Un phénomène est-il aperçu par 
un autre phénomène? Quelle absurdité de dire qu'une 
couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se dit 
d'un phénomène, relativement a un phénomène, s'ap- 
plique aussi a une collection de phénomènes. Un tout 
phénoménique n'apercevra pas plus un autre tout phé- 
noménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre phé- 
nomène. 

Reste la troisième hypothèse. Puisqu'un phénomène 
ne peut ni s'apercevoir lui-même ni être aperçu par 
un autre phénomène, il faut bien qu'il soit aperçu par 
quelque chose qui ne soit pas un phénomène , par un 
sujet, par une substance. 

Deuxième objection. Supposons que les phénomènes 
s'aperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc 
phénomène comme ce qui est aperçu ; il lui faudra donc 
aussi un autre phénomène pour être aperçu ; a celui-ci 
un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez a un point 
fixe, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus 
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un phénomène, mais un sujet; ou vous aurez une série 
infinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire a 
l'observation intellectuelle ; car, en réfléchissant, vous 
ne trouverez pas en vous une progression inflnitési- 
maie. 

Troisième objection. Qui vous dit qu'il n'y a que des 
phénomènes? Vous le savez par induction; mais cette 
induction, sur quoi est elle fondée? Sur des phénomènes, 
s'il n'y a que des phénomènes. Votre induction n'est 
donc elle-même qu'un nouveau phénomène k la suite des 
autres ; votre proposition est donc nulle, elle ne prouve 
rien. Eh bien, soit, direz- vous; j'accepte le scepticisme ; 
oui, mais vous ne pouvez le prouver, car toute preuve est 
détruite dans votre système, puisqu'elle se réduit h un 
pur phénomène. 

Quatrième objection. Qu'est-ce qu'un pur phénomène? 
Qui le peut concevoir? Conçoit-on un attribut sans sujet, 
un accident qui n'est accident de rien? Point de langue 
qui puisse rendre cela intelligible. 

Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est 
plus inconcevable que le système d'Épicure, qui du 
moins suppose des éléments réels aux composés phéno- 
méniques que nous voyons, tandis que le phénomène 
pur de Hume n'admet rien d'antérieur k soi. 

Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, 
excepté du moi; le monde extérieur peut n'être qu'un 
phénomène, mais il faut toujours que quelque chose reste 
pour servir de spectateur aux phénomènes. 

Septième objection. Je suis un phénomène ou une col- 
lection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mon 
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moi change donc h chaque instant; je ne suis donc pas 
le même deux instants de suite. Chaque phénomène est-il 
moi? Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis 
une collection de phénomènes, quand cette collection 
se dissout, une partie de moi est-elle d'un côté, et l'autre 
partie de Tautre? Si une partie des phénomènes vient h 
être retranchée, ne restera-t-il plus que la moitié, le 
tiers, le quart de moi? 

Huitième objection. Le moi, dans le système de Kant, 
n'est qu'une pensée. Or, quelque chose de pensé suppose 
toujours un être pensant; Kant le reconnaît; mais le 
principe même qui lui fait reconnaître cela, il ne lui ac- 
corde pas de valeur objective. 

Neuvième objection. L'observation , dites- vous , ne 
donne pas la substance, elle ne donne que des phéno- 
mènes. Cette opinion se trouve déjà dans Locke et dans 
Hume, et elle est le fondement de la philosophie de Kant, 
qui répète sans cesse : L'expérience donne t-elle autre 
chose que des phénomènes? Oui, répond Mérian. L 'expé- 
rience me montre Têtre observé et l'être observant, vous- ^ 
même, en disant que vous observez, ne vous discernez- 
vous pas de l'objet observé ? Mais vous ne connaissez 
pas la substance, dit Kant. Et vous, répond Mérian, con- 
naissez-vous mieux le phénomène ? Toute essence nous 
est inconnue. 

Dixième objection. Considérations tirées du langage. 
Que signifient dans votre bouche ces pronoms je, tu, 
vous. etc. ? Vous supposez la personnalité et en vous et 
en d'autres a qui vous parlez; ce qui est supposer l'exis- 
tence d'un être, d'une substance. Mais la langue, dites- 

I. 8 
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VOUS, n*a pas été faite par les philosophes. Tant mieux, 
elle n'en est pas plus mauvaise. Mais il y a bien des 
vices dans les langues. Oui, sans doute, il y a des vices 
particuliers qui tiennent à telle et telle circonstance ; 
mais ce qui est commun a tous les pays, h tous les siè- 
cles, doit avoir une origine commune, et dépendre d'un 
même principe. Or, trouvez une seule langue sans pro- 
noms, une langue où les hommes ne distinguent pas 
leur personne de celle des autres hommes, ou Fhomrne 
ne se distingue pas de ce qu'il fait, même de ce qu'il 
pense. Ou bien essayez de purger les langues de ces 
préjugés de personnalité, de substantialité , de su- 
jet et d'attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi 
ne l'avez vous pas fait ? C'est que vous ne pouvez le 
faire. 

Ici se terminé le mémoire de Mérian. En comparant 
le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, 
nous verrons qu'il y a bien peu d'objections de l'un qui 
ne soient dans Tautre. Mérian insiste davantage sur 
l'impossibilité de concevoir un phénomène pur. Reid 
tranche le nœud, Mérian tente de le délier : il poursuit 
dans tous ses détours le phénoménisme, et montre qu'il 
faut aboutir ou h l'absurde ou k la substance. 

Mémoire de Mérian sur Vaperception de notre exis- 
tence. Mémoires de l'Académie de Berlin pour l'an- 
née 1749. 

Je sais que j'existe , dit Mérian : de quelle façon 
suis- je parvenu à m'en assurer? 11 n'y a que deux 
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voies qui aient pu m'y conduire : l'une médiate et 
l'autre immédiate : si je ne connais pas mon existence 
par raisonnement ou par réflexion, il faut nécessai- 
rement que je l'aperçoive directement et immédiate- 
ment. 

Je ne pense pas, dit-il, que quelqu'un veuille déri- 
ver la croyance a son existence de la mémoire ou de 
rimaginalion. Mérian semble ignorer que Hume a rap- 
porté cette croyance a l'imagination \ D'un autre côté, 
Condillac a confondu le moi avec le moi identique ; et 
comme il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, il 
rapporte le moi a cette dernière faculté *. 

Mérian examine si le raisonnement peut donner la 
notion du niioi. 11 analyse l'enthymème de Descartes, et 
il le considère sous deux faces : 1** en lui-même pour en 
apprécier la valeur intrinsèque ; 2° par rapport a l'effet 
qu'il doit produire. 

Il prouve que l'argument n'a aucune valeur et ren- 
ferme un cercle vicieux ; il commence par le réduire 
en un syllogisme complet : tout ce qui pense existe ; or, 
je pense, donc j'existe. La majeure, dit-il, suppose au 
moins le principe de contradiction, pour ne pas être à 
la fois niée et affirmée; mais ce principe, tirant son ori- 
gine, sa force et son évidence de la certitude même de 
notre existence, ne peut servir a la prouver. Ainsi la 
majeure renferme déjà une pétition de principe. On la 
retrouve dans la mineure. 



1 Voyez plus haut, page 62. 

■ Voyez plus bas, pages 128 et suivantes. 
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'' Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'oeil 
que la mineure renferme la conclusion, et que le pro- 
nom je, sans lequel elle ne peut être conçue, présup- 
pose ce qui est en question., a savoir notre existence 
propre? 

Mérian remarque que la pétition de principe est plus 
voilée en latin qu'en français; dans cette dernière langue, 
le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, est 
formellement énoncé dans la mineure je pense, tandis 
qu'en latin le pronom est comme englouti dans le verbe 
cogito. 

Vouloir employer le raisonnement pour convaincre 
de Vexistence, c'est supposer que la certitude de Texis- 
lence n'est pas la première de toutes, et qu'il peut 
y avoir des propositions plus certaines qui paraissent 
servir de principe au raisonnement. 

Mérian considère ensuite l'enthymème dans ses ef- 
fets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, 
on n'y parviendra jamais. La logique, qui se fonde tout 
entière sur la certitude de notre existence, n'aura jamais 
de prise sur celui qui doute de la sienne ; vainqueur sur 
ce point, le sceptique sera vainqueur sur tous les au- 
tres ; il est le rebours de TAntée de la Fable : fils de 
Tair, il faudrait l'écraser sur terre, où il ne se hasarde 
pas. Mérian renvoie k Sextus EmpiricusethGorgias ceux 
qui prétendraient convertir un sceptique par le raison- 
nement. 

Voici un point de vue nouveau où Mérian a l'avantage 
sur Reid. Il se fait cette question : Est-il possible qu'un 
philosophe tel que Descartes ait cru réfuter le scepti- 
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cisme par un enthymèine? Mérian soupçonne donc que 
Vergo n'exprime pas un lien logique; cependant il avoue 
que Descaries ne s'est pas expliqué Va-dessus avec toute 
la précision désirable, et il finit par laisser la question 
indécise. 

Arrivant a la réflexion : « Si quelqu'un, dit-il, était 
assez peu philosophe pour attribuer le moi a la ré- 
flexion, je lui répondrais que la réflexion, n'étant qu'un 
retour sur ce qui s'est passé dans Tâme, ne saurait don- 
ner le moi qui doit être au pï-emier comme au dernier 
fait de conscience. La réflexion est une opération rétro- 
grade qui ne peut qu'éclaircir des faits déjà foiunis par 
la conscience. » 

Enfin Mérian expose sa propre opinion : puisque l'exis- 
tence personnelle n'est donnée par aucune voie médiate, 
il faut nécessairement qu'on l'aperçoive immédiatement 
et intuitivement : toutes nos connaissances supposent cet 
acte d'aperception, lui seul ne présuppose rien. Mais 
avant d examiner ce que Mérian entend par aperception 
primitive, il nous faut parler dune objection de Wolf, 
à laquelle Mérian répond. 

Wolf prétend que le discernement précède l'apercep- 
tion du moi, et il en appelle à l'expérience. Comment 
apercevons-nous les objets? n'est-ce pas en les discer- 
nant ? Apercevoir un objet, n'est-ce pas savoir que cet 
objet n'est pas tout autre objet? On ne peut donc aperce- 
voir qu'après avoir discerné. 

Selon Mérian, l'expérience apprend au contraire que 
l'aperception précède toujours le discernement, du moins 
dans Tordre de la nature, et souvent même dans l'ordre 
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du temps. Si nous regardons ces deux actes comme 
coexistants, c'est que la rapidité avec laquelle ils se suc- 
cèdent fait que nous les confondons ; mais certainement 
le discernement est toujours postérieur. Discerner A de 
B, c'est apercevoir que A n'est pas B et que B n'est pas 
A; et dire : J'aperçois que A n'est pas B et que B n'est 
pas A, avant d'avoir aperçu ni A ni B, n'est-ce pas dire 
une absurdité? 

Mérian fait encore une autre réponse a Wolf : S'il était 
vrai que le discernement précédât l'aperception, l'es- 
prit humain commencerait par l'abstraction ; car dis- 
cerner, c'est saisir des rapports, et des rapports sont 
des abstractions. Mais si l'esprit humain commençait 
par des abstractions, il n'en sortirait jamais; toutes ses 
connaissances seraient arithmétiques et algébriques, 
il ne serait lui-même qu'une arithmétique et une al- 
gèbre. 

Wolf avait dit : Il est si peu vrai que l'aperception 
soit primitive, qu'elle suppose le discernement, qui lui- 
même suppose la réflexion et la comparaison. Mérian 
réplique : Puisque le discernement suppose la réflexion 
et la comparaison , il faut bien que le discernement 
suppose l'aperception. Car qu'est-ce que réfléchir? 
C'est, a proprement parler, diviser la vue de l'esprit 
pour la rendre plus nette ; c'est, au lieu de porter l'at- 
tention sur plusieurs objets, ne la porter que sur un 
seul, en un mot c'est abstraire. La réflexion suppose 
donc l'abstraction. Or l'abstraction suppose évidem- 
ment l'aperception ; la réflexion la suppose donc h plus 
forte raison ; et comme le discernement, de l'aveu de 
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Wolf, est précédé par la réflexion, il s'ensuit que le 
discernement suppose Taperceplion. Pour la comparai- 
son, elle se fonde sur deux termes préalablement aper- 
çus dont elle cherche le rapport. Si donc le discerne- 
ment suppose la comparaison, le discernement ici encore 
suppose l'aperception. 

Si Mérian avait besoin d'appui, nous ajouterions que 
Taperception du moi en particulier précède si bien le 
discernement, qu'elle précède la mémoire, sans laquelle 
il n'y a point de comparaison, point de réflexion, point 
de discernement. 

D'abord, sans mémoire point de comparaison. M. I)u- 
galdStewart* a montré solidement, selon nous, queToeil 
ne se fixe jamais sur plusieurs points d'une surface d'une 
manière précise, mais sur un point défini et presque 
indivisible. Il paraît de même Certain que l'esprit ne se 
fixe jamais sur deux objets a la fois. Quand nous com- 
parons, les deux termes du rapport ne sont pas simul- 
tanément sous les yeux de l'esprit; il en aperçoit un, 
et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas d'argu- 
ment pour prouver cela : c^est un fait d'observation ; 
mais , si le fait est vrai , la comparaison suppose la mé- 
moire. 

Nous disons aussi que la mémoire suppose l'apercep- 
tion du moi. En effet, si nous n'avons pas eu le moi, a 
la première sensation, qu'était-ce que cette sensation? 
Rien. Car une sensation n'est rien si elle n'est pas sentie. 



* Eléments de la philosopliie de V Esprit humain, Irjd. franc, de Prévost, 
t. l'^^ p. 205 
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et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soil déjà. 
Celte première sensation, n'étant pas arrivée jusqu'à la 
conscience, périt tout entière et ne laisse aucune trace; 
qu^une seconde lui succède, elle sera bien la seconde 
pour l'observateur du dehors; mais elle ne sera pas la 
seconde pour l'être sentant ; elle sera la première ; et, si 
elle n'est pas aperçue par le moi, celle qui lui succédera 
sera la première encore. Après une suite aussi longue 
qu'on voudra de pareilles sensations inaperçues, il n'y 
aura jamais matière a l'exercice de la mémoire, car la 
mémoire présuppose nécessairement la conscience ; elle 
n'est qu'un retour sur la conscience. 11 est très-vrai 
qu'aussitôt que la mémoire entre en exercice, elle donne 
l'identité du moi , qu'elle la donne au premier acte de 
réminiscence ; car, si elle ne la donnait pas au premier, 
il n'y a pas de raison pour qu'elle la donnât au deuxième, 
au troisième, etc. ; mais pour donner l'identité du moi, 
il faut que le moi ait été aperçu auparavant ; si elle nous 
apprend que nous durons, il faut qu'auparavant nous 
ayons su que nous sommes. 

11 est donc hors de doute que la mémoire suppose 
'aperception du moi; et comme d'autre part la mémoire 
précède la comparaison et par conséquent la réflexion et 
le discernement, il faut conclure contre AVolf que le dis- 
cernement, loin de précéder Taperception, est de toutes 
parts précédé par elle. 

Mais enfin qu'est-ce que Mérian entend par Tapercep- 
tion du moi? 

Il n'y a rien de bien clair la-dessus dans le mémoire 
de Mérian, et nous sommes forcés de trouver son opinion 
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dans les passages de Locke et de Leibnilz qu'il cite 
comme Texprimanl fidèlement. 

Wérian reconnaît son opinion sur l'aperception du moi 
dans le chapitre ix du livre IV, où Locke dit que nous 
avons une perception immédiate, intuitive et irrésistible 
de notre existence. 

On peut interpréter ces paroles de Locke de deux ma- 
nières différentes. Locke a dit, dans sa théorie de la con- 
naissance, que toute connaissance suppose deux idées et 
un rapport perçu, et il a appelé connaissance immédiate 
la perception immédiate d'un rapport entre deux idées*. 
En supposant donc que Locke eût été conséquent b lui- 
même, l'aperception immédiate et intuitive de notre 
existence supposerait déjà deux idées connues, et serait 
très-médiate. Mais il est possible que Locke ne songeât 
plus a sa théorie générale de la connaissance quand 
il a avancé que nous avions une connaissance immé- 
diate de notre existence; peut-être s'est-il contredit 
et entendait-il cette fois une connaissance réellement 
immédiate. Il paraît que Mérian a pris le passage de 
Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, c'est le 
passage de Leibnitz qu'il cite après, et qui est clair et 
précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien de plus 
clair que la substance ; car nous la connaissons immédia- 
tement; l'âme est intime h elle-même : elle se sait bien 
parce qu elle est elle. » 

Nous lirons donc l'opinion de Mérian dans ces pa- 
roles auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu'il 

* Voyez plus haut, page 34. 
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regarde Taperception de la substance comme immé- 
diate. 

Nous allons faire contre cette doctrine quelques objec- 
tions fondées sur le raisonnement et l'expérience. 

D'abord, dans toute la durée de notre existence, non- 
seulement nous sommes, mais nous sommes d'une 
certaine manière; non - seulement notre être existe, 
dure, persiste, mais il est sans cesse modifié, soit par 
sa force interne, soit par Tinfluence des objets exté- 
rieurs. 

Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que Vhomme 
est essentiellement actif et Tâme essentiellement pen- 
sante : dans cette hypothèse, Tâme pensant toujours 
est sans cesse modifiée. 

Même si on admet que Vâme est tantôt active et tantôt 
passive, on admet encore qu'elle n'est jamais sans mo- 
difications. 

Hume a dit * : Ceux qui, en réfléchissant, tombent 
sur leur moi, peuvent avoir raison; mais j'avoue qu'a- 
près bien des observations je ne suis jamais tombé que 
sur des perceptions ; je n'ai jamais conscience que de 
mes idées. Nous sommes de l'avis de Hume, et nous 
dirons a Mérian : Vous pensez que la substance est 
aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur 
l'obscurité de la notion de substance? Rien n'est si 
clair que les objets directs de la conscience ; or la 
notion de substance est obscure ; comment donc se- 
rait-elle une aperception directe de la conscience ? La 

* Voyez plus haut, page CO. 
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douleur et le plaisir nous sont parfaitement connus, 
parce que la conscience les atteint directement; au 
contraire, nous ne savons rien de la substance ; sa na- 
ture nous est entièrement cachée. Si quelqu'un la con- 
naît, qu'il la décrive, ou qu'on avoue que la substance 
ne nous est pas donnée par une aperception immédiate. 

Reid a été ici plus sage que Mérian. 11 a très-bien vu 
que nous n'apercevons pas immédiatement la sub- 
stance. Peut-être s'est-il mal exprimé ; mais enfin il a 
reconnu que, dans le jugement porté par la conscience 
et dans lequel nous est donné le moi, il y a deux cho- 
ses, la modification et la substance ; que la première 
tombe seule sous la conscience, et que la seconde nous 
est révélée par une suggestion naturelle agissant a l'in- 
verse de la logique ordinaire, puisque ordinairement 
pour percevoir le rapport il faut les deux termes, tandis 
que dans ce cas le terme que nous voyons suggère celui 
que nous ne voyons pas et le rapport qui les unit ^ 

Après cette analyse des mémoires de Mérian, pour- 
suivons notre étude de Técole de Berlin. 

M. Ancillon père, ministre protestant, membre de 
Tacadémie de Berlin, est auteur de mémoires du plus 
grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette 
Académie, sur plusieurs points très - importants , le 
principe de causalité, la certitude, les fondements de 
la métaphysique, où le scepticisme de Kant est so- 
lidement réfuté. Nous considérons M. Ancillon comme 



* La théorie du jugement primitif, indépendant de toute comparaison, est 
partout dans nos écrits, par exemple dans les leçons de 1810 sur Reid et 
<lans celles de 1829 sur Locke. 
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lia métaphysicien plein de sens et de sagacité, qui 
mérite une place dans l'histoire de la philosophie al- 
lemande de celte époque. Son fils, Frédéric Ancil- 
lon, secrétaire perpétuel de l'Académie, est connu par 
des Mélanges de lUtérature et de philosophie, 2 vol., 
Paris, 1809, où nous avons remarqué particulièrement 
wn Essai sur V existence et sur les derniers systèmes 
qui ont paru en Allemagne, 

M Ancillon lils a, dans cet essai, exposé les systèmes 
de Kant, de Fichte et de M. Schelling, discuté leurs prin- 
cipes et leurs conséquences, et fait voir comment ils 
se suivent, en quoi ils diflerent et en quoi i\s se res- 
semblent. 

M. Ancillon se demande : Qu'est-ce que l'existence 
absolue? a quoi il se répond à lui-même que c'est une 
abstraction. On a reproché à Leibnitz et a Wolf de com- 
mencer par la possibilité pour descendre k l'existence. 
M. Ancillon prouve qu'on est tombé dans une erreur 
aussi grande en commençant par l'existence absolue. 
Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s'é- 
carter de l'école wolfienne, suit la même route; elle 
commence par abstraire : or l'abstraction n'est point 
un procède primitif, c'est un procédé plus ou moins 
tardif de Tesprit humain. 

M. Ancillon ajoute : « Cest sans doute a la grande 
question des existences que se rattache toute la philo- 
sophie. Mais cette question n'est pas ; Qu'est-ce que 
rexisteneel mais bien : Qui est-ce qui existel» On ne 
pouvait mieux poser la question. 

Comment se fait-il donc que M. Ancillon dise un mo- 



ACADÉMIE DE BERLIN 125 

mentaprès: «La perception de Texistence est immédiate, 
« elle est différente de la perception du moi ; car le moi, 
« n'existant qu'avec l'existence de ce qui n'est pas moi, 
« suppose que le moi se distingue du monde extérieur 
« ou du moins de ses propres représentations. La per- 
« ception du moi n'est donc pas une perception immé- 
« diate : elle est postérieure a celle de l'existence, elle 
« la suppose et en est en quelque sorte le premier dé- 
« veloppement. » 

11 est singulier que ce passage se trouve entre les deux 
critiques que M. Ancillon fait de Wolf et de M. Schelling. 
N'est- il pas de toute évidence qu'il tombe dans l'erreur 
même qu'il leur reproche? Cela est si vrai, que nous pou- 
vons tourner contre M. Ancillon les objections qu'il adresse 
a M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, qu'il ne s'a- 
git pas de trouver le secret de la notion d'existence. Cela 
est trop aisé ; il est bien facile de voir que c'est une abs- 
traction, et cette abstraction, nous la faisons nécessaire- 
ment sur des êtres particuliers. Mais il s'agit des existen- 
ces déterminées et réelles. Comment connaissons-nous 
les êtres individuels et réels, Dieu, nous-même, les objets 
extérieurs? Voila la vraie question. Wolf s'est trompé 
en tirant l'existence déterminée de la possibilité indé- 
terminée. Quand on tire le moi de la notion d'existence, 
on fait la même chose. Vous reprochez k M. Schelling 
l'erreur de sa méthode, mais l'erreur de M. Schelling 
est bien moindre que la vôtre. Son existence absolue 
est au moins une existence réelle, universelle, élernelle 
et divine. Mais votre existence, à vous, on ne sait ce que 
c'est : ce n'est pas comme dans M. Schelling l'existence 
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universelle antérieure à celle du moi ; car s'il en était 
ainsi, vous n'auriez aucune différence avec M. Schelling. 
Ce n'est point non plus Texistence du moi, car alors 
pourquoi distinguer l'existence du moi d'avec le moi? 
Ce n'est donc qu'une abstraction. Or l'abstraction de 
Texistence suppose des existences réelles connues. 11 
n'est donc pas vrai que nous ayons d'abord l'aperception 
immédiate de l'existence, et ensuite l'aperception mé- 
diate des êtres, et particulièrement celle du moi et du 
non-moi. C'est tout le contraire; nous apercevons d'abord 
les êtres réels et particuliers, puis nous nous formons 
la notion médiate et tout abstraite d'existence *. 

D'un côté, l'existence distinguée de tout être parti- 
culier est une chimère, et de l'autre l'existence réelle el 
non abstraite ne peut être supposée avant le moi, puis- 
qu'elle est le moi lui-même. En effet, ce n'est pas assez 
de dire qu'il n'y a pas d'idée d'existence sans moi et pas 
d'idée du moi sans celle d'existence; que l'existence 
est donnée en même temps que le moi et le moi en 
même temps que l'existence ; il faut aller plus loin : il 
n'y a pas ici deux notions ; il n'y en a qu'une; la notion 
du moi et la notion d'existence réelle ne font qu'une 
seule el même notion. 11 n'est pas suffisant de dire: 

* Nous ne taisions alors que bégayer sur la philosophie allemande, et en 
particulier sur le système de M. Schelling, que nous connaissions seulement 
par l'intermédiaire de M. Ancillon. Mais encore aujourd'hui, après la sé- 
rieuse étude que nous avons faite des derniers systèmes allemands, nous 
persévérons dans la même critique, et nous l'avons renouvelée dans la seconde 
et la troisième préface des Fragments philosophiques en attaquant ouverte- 
ment la dernière métaphysique allemande, comme débutant par une onto- 
logie hypothétique, et par l'abstraction de l'être. Voyez Fragments philoso- 
phiques, Philosophie contemporaine. 
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Pas de moi, pas d'existence ; pas d existence, pas de 
moi. Non, car c'est la même chose ; mon existence et 
mon moi sont tout un ; je suis = je suis moi. 

Un métaphysicien trop peu célèbre, et qui mérite 
d'être sérieusement étudié, M. Hemsterhuys, a commis 
la même erreur : il a regardé l'existence comme un attri- 
but de Têtre; il dit, dans son dialogue de Sophyle ou de 
la Philosophie (Œuvres philosophiques d'Hemsterhuys , 
2 vol., Paris, 1809, t. V\ p. 283), que le premier attri- 
but essentiel d'une chose, c'est d'être. A quoi un de ses 
compatriotes, M. Braghaards ( Simp/i^caf ions utiles, ou 
Recherches psychologiques, \jired\t, 1781; remarques sur 
Sophyle), répond judicieusement : « Je demande pardon: 
il n'y a pas de chose qui n'est pas. Ainsi, quand je dis 
chose existante, je n'ai pas un sujet et un prédicat : les 
deux mots ne font qu'un seul sujet, el la proposition : 
telle chose est, équivaut k celle-ci : telle chose existante 
est telle chose existante ; proposition identique où il y a 
sujet et sujet, et non pas sujet et attribut. » 

Comment M. Ancillon, qui a si bien vu le vice des hy- 
pothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la 
source même de nos connaissances? C'est une inconsé- 
quence singulière : et il n'est pas rare d'en trouver de 
semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous 
avons déjà cité cet étrange égarement du sage Reid lui- 
même au chapitre premier du livre du Jugement . « 11 ne 
peut y avoir une proposition qui n'enveloppe quelque 
conception générale. La proposition j'existe, que Descar- 
res croyait la première de toutes les vérités et le fonde- 
ment de toute la connaissance humaine, ne peut être 
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conçue sans la conception de l'existence, c*est-a-dire 
sans une des conceptions les plus abstraites et les plus 
générales... Quand celte notion de l'existence entre- 
t-elle pour la première fois dans l'esprit humain? Je ne 
peux le déterminer; mais il est certain qu'elle doit être 
dans l'esprit aussitôt que nous pouvons affirmer d'une 
chose, avec sens, qu elle existe *. » 

Ainsi Beid sépare l'existence des choses existantes, 
du moi et du non- moi. Mais, encore une fois, l'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fond même de tout 
être. Leibnitz a dit : Il y a de l'être dans tous nos juge- 
ments. Oui, mais entendons bien cette parole. Les juge- 
ments abstraits n'impliquent que des existences abstrai- 
tes; mais le premier jugement n'est pas composé 
d'abstractions; il ne nous révèle pas l'être en général, 
ni des êtres hypothétiques, mais un être déterminé et 
réel, qui est nous-même. Ce jugement est le fondement 
solide de toutes les notions ultérieures, générales et abs- 
traites, d'être, d'existence, de sujet, de substance. C'est 
le principe vivant du principe même de la logique, le 
principe de contradiction. 



IX 



CONDILLAC ''. 

Condillac représente en France la philosophie du dix- 
huitième siècle, comme Descartes représente celle du 
dix-septième. Mais n'attendez ici aucune considéra- 

* Voyez plus haut, p. 73. 

• Sur Condillac, voyez cours de 1819, ii^ cl iii*^ Icç. 
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tion générale ; mon dessein n'est pas de juger le dix- 
huitième siècle, ni même la philosophie de Condillac; 
laissant la les grands horizons, je me bornerai à battre 
tous les sentiers où s'engage Condillac dans la question 
qui nous occupe, à citer et à discuter tous les passages 
sur le moi qui se trouveni dans ses écrits. 

Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses 
que nous avons mises hors de doute. Il faut distinguer : 
r le moi du moi identique: 2** ce que les philosophes 
appellent ridée du moi de ce que nous appelons la 
croyance au moi ; 3^ le moi concret du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure, 
l"" Il faut distinguer le moi du moi identique. 
Lorsque je rentre en moi-même et que je m'interroge 
avec simplicité et impartialité, il m'est évident que telle 
sensation ou telle pensée > qu'en un mot telle modifica- 
tion particulière se produit a l'œil de ma conscience, et 
qu'en même temps que cette modification m'apparait, 
elle m'apparait dans un sujet auquel elle appartient et 
qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport naturel 
qui lie la sensation au sujet sentant , la pensée à l'être 
pensant, l'acte h l'être agissant. Tel est le premier fait 
de l'intelligence humaine; voici le second. 

Au moment où la conscience aperçoit une modification 
quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte 
cette sensation a un être sentant qui est nous-même ; au 
moment où elle aperçoit une seconde s^sation, C(jtte 
seconde sensation, par le même procédé intellectuel, 
est encore rapportée k un être sentant, avec celte cer- 
titude que l'être sentant qui éprouve cette nouvelle sen- 
I. 9 
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sation est le même que celui qui a éprouvé la première. 

Ainsi, au premier fait de Tintelligeuce, Thomme dit : 
moi; au second fait il dit : encore moi. L'être qui se con- 
naît d'abord comme existant se connaît ensuite comme 
durant; avant de dire : je dure, il faut avoir dit : je suis. 
Je suis, a parler rigoureusement, n'implique pas l'iden- 
tité, mais seulement l'existence actuelle. 

Le moi actuel n'est pas dû à la mémoire, mais a une 
loi particulière qui nous révèle l'être sentant au moment 
où la première sensation tombe sous Tœil de la con- 
science. Cette distinction est importante : résoudre le 
moi dans le moi identique , c'est le bannir du premier 
fait de conscience où la mémoire n'intervient pas ; or, 
si le moi n'est pas déjà dans le premier fait, il ne sera 
pas dans le second ni dans aucun autre. 

V II faut distinguer ce que les philosophes, et surtout 
les philosophes de l'école de Locke , appellent l'idée du moi 
de ce que nous appelons la croyance au moi. Le moi est 
le sujet de toutes mes sensations et de toutes mes pen- 
sées. Quel est-il en lui-même et dans son essence? Je 
ne le sais pas. Quelles sont ses qualités? Je le sais. Com- 
ment atteignons-nous le moi ou l'âme? Par les phéno- 
mènes qui en paraissent , c'est-k-dire par ses qualités. 
Nous nous sommes à nous-même un sujet inconnu qui 
lions est révélé par ses qualités, et c'est le caractère de 
ces qualités qui seul nous découvre de notre propre na- 
ture ce que nous en pouvons connaître. 

Z"* Il faut distinguer le moi réel du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. Nous ne con- 
naissons les substances que par leurs accidents, la ma- 
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tière que par ses formes, le moi que par ses sensations, 
ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d'une 
certaine manière; je suis et je suis d'une certaine ma- 
nière ; je ne me perçois jamais étant purement et sim- 
plement, mais je m^aperçois toujours dans un certain 
état, produisant telle pensée ou lel acte, éprouvant telle 
sensation. L'abstraction pourra plus tard séparer la sub- 
stance de ses modifications ; mais l'observation ne porte 
d'abord que sur des concrets. La géométrie s'occupe 
d'étendue en général , mais la nature ne nous donne 
que des êtres étendus ; de même, il n'y a pas de sub- 
statice pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui 
existe est concret ; il n'y a réellement que des sujets 
avec des qualités, et des qualités dans des sujets. Sépa- 
rer la modification de l'être , c'est faire a la fois deux 
abstractions, car l'être séparé des modifications, et les 
modifications séparées de l'être, ne sont que des abs- 
tractions. Il est aussi absurde de dire qu'il y a des 
substances sans qualités que de dire qu'il y a des qua- 
lités sans substance ; il y a des substances avec des 
qualités. 

Il se rencontre des esprits qui, abusés par leur jus- 
tesse même, voyant fort bien qu'ils ne connaissent pas 
la substance en soi, accusent de mysticisme les philoso- 
phes qui la défendent. On n'est mystique qu'autant qu'on 
prétend apercevoir la substance pure. Or nous n'ad- 
mettons pas plus de substance pure que des qualités 
pures. 

Les philosophes peuvent être ici divisés en deux 
classes : les uns traitent de l'être en soi sans nulle dé- 
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terminatioD, par exemple, dans l'antiquité, toute l'école 
d'Élée * ; les autres, en général les empiristes, traitent 
des qualités sans substance, ce qui est peut-être plus 
absurde encore. Leur commun défaut est une abstrac- 
tion impossible. 
Arrivons a Condillac. 

1*" Condillac confond le moi avec le moi identique, et 
par conséquent il le rapporte à la mémoire ; 2° il con- 
fond ridée du moi avec la croyance au moi; et, comme 
il ne trouve pas d'idée du moi, il en conclut que le moi 
n'existe pas; 3° jugeant très-bien que la substance pure 
n'existe pas, il en conclut a tort qu il n'y a pas de sub- 
stance ; et par crainte du mysticisme il se perd dans 
le nihilisme. 

V Essai sur V origine des connaissances humaines est 
le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Con- 
dillac. C'est un véritable traité de psychologie. Si Con- 
dillac n'y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi 
original que dans ses derniers écrits, il y est plus rai- 
sonnable et moins dédaigneux de l'expérience. Les faits 
y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans 
des abstractions logiques et grammaticales. La sensa- 
tion et les facultés actives y sont encore séparées. Con- 
dillac y est plus près de Locke et moins loin de la vé- 
rité. 

Essai, P partie, section n, chap. i", §15 : «Lorsque 
les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils 
occasionnent en nous se lient avec les sentiments de 

* Voyez FuACMENTs PHiLosorniQUES, Philosophie anciennej Xénophane et 
Zenon. 
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notre être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rap- 
port. De là il arrive que non-seulement la conscience 
nous donne connaissance de nos perceptions, mais en- 
core, si elles se répètent, elle nous avertit souvent que 
nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
comme étant h nous, ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment 
le même nous. La conscience, considérée par rapport k 
ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous 
sert k chaque instant et qui est le fondement de Texpé- 
rience. Sans elle, chaque moment de la vie nous paraît 
le premier de notre existence, et notre connaissance ne 
s'étendrait jamais au delà d'une première perception ; je 
la nommerai réminiscence, 

« 11 est évident que si la liaison qui est entre les per- 
ceptions que j'éprouve actuellement, celles que j'éprou- 
vai hier, et le sentiment de mon être, était détruite, je 
ne saurais reconnaître que ce qui m'est arrivé hier soit 
arrivé k moi-même. Si k chaque nuit cette liaison était 
interrompue, je commencerais pour ainsi dire chaque 
jour une nouvelle vie, et personne ne pourrait me con- 
vaincre que le moi d'aujourd'hui fût le moi de la veille. 
La réminiscence est donc produite par la liaison que 
conserve la suite de nos perceptions. » 

Je n'incidenterai pas sur la théorie enveloppée dans 
le premier passage et qui fait rentrer la mémoire , 
comme toutes les autres facultés , dans la conscience. 
Je remarque seulement que Condillac attribue la croyance 
du moi k la mémoire, c est-k-dire, selon Condillac, à hb 
nouvel acte de la conscience. Il y a la plus d'une ei^b- 
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sion. 11 est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi 
identique. La mémoire revient sur ce qui fut ; s'il n'y 
avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut 
dire : encore moi, que quand dans un premier fait l'in- 
telligence, mêlée à la conscience, a dit : moi. 

Traité des Systèmes, U* partie, chap. x, article 1"'. — 
Coudillac cite et critique la défmition que Spinoza donne 
de la substance : <c J'entends par substance ce qui est 
en soi et ce qui est conçu par soi-même, c' est-a-dire ce 
dont l'idée n'a pas besoin , pour être formée , de l'idée 
d'une autre chose. » 

Si Condillac se contentait d'attaquer la définition de 
Spinoza, je me joindrais a lui. Oane peut définir la sen- 
sation, l'acte, la pensée, ni l'être. On ne définit pas 
l'attribut, on ne définit pas la substance. Le tort de Spi- 
noza n'est pas seulement d'avoir mal défini, mais d'a- 
voir défini. La métaphysique n'est pas une partie des 
mathématiques, c'est bien plutôt une science d'obser- 
vation, comme la physique et les sciences naturelles. 

<K Puisque Spinoza, ajoute Condillac, veut prouver 
qu'il n'y a qu'une seule substance, il est essentiel qu'il 
donne une idée exacte de la chose qu'il fait signifier a 
ce mot. Autrement, tout ce qu'il dira de la substance 
n'en regardera que le nom et ne répandra aucun jour 
sur la nature de la chose. » 

Ce n'est pas Ik du tout la question. Il ne s'agit pas 
de déterminer ce que c'est que la nature de la sub- 
stance, mais de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas de sub- 
stances, et si la philosophie doit en reconnaître. 

i( Les noms, dit plus loin Condillac, les noms qu'on 
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donne aux modifications qui sont connues portent avec 
eux la clarté ; pourquoi n'en serait-il pas de même de 
celui qu'on donne a ce sujet, s'il était connu comme 
elles? » 

Évidemment Condillac demande trop. Je puis très- 
bien savoir que je suis, sans connaitre pour cela Tes- 
sence intime de ce que je suis. 11 ne faut pas dire : 
Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu'il est. Je ne 
puis vous montrer que ce qui se manifeste à moi, mes 
qualités. Mais la substance et les qualités ne tombent 
pas sous la même forme de cognition, pour me servir 
du langage de Kant. Quand donc ou ne pourrait pas dé- 
finir clairement la substance, il ne ^'ensuivrait pas 
qu'elle n'existe pas, et qu'on ne peut pas savoir très- 
certainement qu'elle existe. 

« Si par ridée de la substance on entend l'idée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connais- 
sons ce que nous appelons substance ; mais, si on en- 
tend la connaissance de ce qui sert de fondement à la 
réunion de ces qualités, nous l'ignorons tout à fait. » 

Si Condillac se comprenait bien, ce qu'il admet le 
conduirait forcément a ce qu*il rejette. Il accorde trop 
ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée 
de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des 
qualités réunies ne sont pas la substance : pour cela, 
selon Condillac lui-même, il faut que ces qualités soient 
réunies quelque part. Reste a savoir où. Le sens com- 
mun et le genre humain tout entier répondent que c'est 
dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensa- 
tion, l'activité, la pensée, la mémoire, sont réunies 
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quelque part, c'est-à-dire en un sujet qui est moi-même. 
Mais Condillac ne Teutend pas ainsi. Ce quelque part, 
ce quelque chose où les qualités sont réunies, u*est pas, 
selon lui , un sujet réel , mais un sujet logique et gram- 
matical imaginé pour réunir verbalement les qualités. 
Chez tous les hommes, je^ moi, c'est un être réel et très- 
réel ; chez Condillac, c'est la collection de diverses qua- 
lités réunies par un signe. 

Si de V Essai sur Vorigine des connaissances humaines 
et du Traité des systèmes nous passons au Traité des sen- 
sations, nous retrouverons, et plus marquées encore, 
les mêmes erreurs et la même confusion. 

Chap. r, § 2 : c( Si nous lui (a la statue) présentons 
une rose, elle sera par rapport a nous une statue qui 
sent une rose, mais, par rapport à elle, elle ne sera que 
Todeur même de celte fleur. Elle sera donc odeur de 
rose, d'œillet, de jasmin, de violette, suivant les objets 
qui agissent sur son organe. En un mot, les odeurs ne 
sont a son égard que ses propres modifications ou ma- 
nières d'être ; et elle ne saurait se croire autre chose, 
puisque ce sont les seules sensations dont elle est sus- 
ceptible. » 

Examinons ce singulier passage. Condillac compose 
sa statue. Il se demande si, a la première sensation, 
celle d'odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport 
à elle, dit-il, la statue ne sera que cette odeur même. 
Non pas. La sensation est sentie ou elle ne l'est point ; 
si elle ne Test point, il n'y a rien qu'une impression sur 
Torgane et un mouvement dans le cerveau , et la statue 
n*est rien par rapport a elle-même, pas même une 
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odeur; si la sensation est sentie, c'est-a-dire s'il y a une 
vraie sensation , c'est qu'il y a conscience ; la statue 
sent et elle sait quelle sent; dans ce cas, le moi est 
déjà pour lui-même : il est sentant une odeur, il n'est 
pas une odeur toute seule. 

En un motf les odeurs ne sont à son égard que ses pro- 
pres modifications. J'entends bien aussi que si la statue 
ne sent que des odeurs, les odeurs sont pour elle ses 
seules modifications ; mais se confond-elle avec ses mo- 
difications? C'est là la question. 

Il est curieux de voir comment, dans l'hypothèse de 
Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire 
à Taide des autres odeurs qu'elle devient. 

La statue est une odeur de rose. 11 survient une se- 
conde odeur, une odeur de violette ; la statue alors est 
odeur de violette ; mais a cette deuxième odeur de vio- 
lette, elle se souvient de la première, celle de rose ; c'est 
donc odeur de violette qui se souvient d'avoir été odeur 
de rose. 

Si le moi n'est qu'une sensation, il ne dure pas ; car 
une sensation s'évanouit après qu'elle a paru. Quand 
une autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle 
la première, il faut qu'il l'ait connue, qu'il se soit connu 
lui-même, et qu'il ait duré. Le moi seul se ressouvient 
véritablement, parce que seul il dure ; et il dure parce 
qu'il n'est pas une pure sensation. 

Sans mémoire, nous ne pouvons comparer. Sans 
comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans 
l'hypothèse où la statue ne se distingue pas de ses mo- 
difications, elle ne peut exercer aucune faculté de l'en- 
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leadement. Aussi la statue n*avance guère dans la 
connaissance. La condition du progrès est pour elle 
une absurdité de plus ; elle ne peut avancer que par des 
paralogismes et des pétitions continuelles de principe. 
C'est ce qui arrive inévitablement quand on part d une 
hypothèse radicalement vicieuse. 

11 y a moi au premier fait de conscience, a la première 
sensation , autrement pas de mémoire a la seconde, 
et partant nulles facultés. A la deuxième sensation , il 
y a moi identique ; puis dans le progrès de Tintelligence 
nous acquérons la croyance a notre identité continue^ 
et cette croyance achève la personnalité humaine. 

Traité des sensations, chap. vi, § 2 : « Cequon en- 
tend par ce mot (moi) ne me parait convenir qu'a un être 
qui remarque que dans le moment présent il n'est plus 
ce qu'il a été. Tant qu'il ne change point, il existe sans 
aucun retour sur lui-même; mais, aussitôt qu'il change, 
il juge qu'il est le même qui a été auparavant de telle 
manière, et il dit moi.., » Condillac aurait dû mettre : 
encore moi. 

Et ce moi, Condillac l'anéantit bientôt en le rédui- 
sant à un être collectif, c* est-a-dire a une (iction. § 3 : 
« Son moi n'est que la collection des sensations qu'elle 
(la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui rap- 
pelle. » 

Il confond ici la réunion des qualités qui se trouvent 
dans le moi avec le moi; mais, sans le moi, cette réunion 
de qualités, privée de fondement réel et de sujet d'in- 
hérencç, n'est plus qu'une ombre llottant dans le vide. 

Pour Condillac, le moi n'est qu'une collection , c'est- 
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a-dire une abstraction, c'est-à-dire un signe. De là, 
comme il le dit lui-même, toute science réduite à une 
langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons: à 
une grammaire sans grammairien I 

Le système de Condillac est la sensation transformée, 
devenant successivement la conscience, la mémoire, 
Tattention, toutes les facultés, et engendrant toutes les 
idées. Mais qu'est-ce que la sensation ? Le mot sensation 
n'est qu'un substantif abstrait, et un substantif abstrait 
est un adjectif auquel on a prêté une forme substantivc. 
Nous employons Tadjectif pour exprimer une qualité qui 
réside dans un sujet où notre attention la distingue 
parmi d'autres avec lesquelles elle se rencontre. Cette 
distinction accomplie, la forme adjective se convertit en 
substantive dans le langage, et alors la qualité iictive- 
ment substautiliée devient le sujet de nouvelles propo- 
sitions. Rien de mieux, pourvu qu'on ne soit pas dupe 
de ses propres fictions. Ainsi la sensation n'existe pas 
par elle-même, mais seulement dans son rapport avec 
le sujet sentant, le moi. 11 n'y a pas plus de réalité dans 
la collection dQ ces mêmes sensations, dont pas une 
seule ne serait sans le moi. La sensation toute seule est 
un sujet artificiel, une pure abstraction, un pur signe. 
La collection de ces sensations n'est qu'une collection de 
signes ; et, chose admirable, c'est cette collection là que 
Condillac appelle moi. Voilà donc le fondement de toute 
réalité réduit à n'être plus, dans ces transformations 
verbales, que le signe d'une collection de signes. Je 
conviens qu'alors la science de l'esprit humain n'est 
qu'une langue bien faite, mais à cette condition que 
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celle science uesi plus une science de fails, mais une 
science abslraile, comme» celle de la quantité et de re- 
tendue. Mais telle n est pas la science que Bacon a de- 
mandée, et que Descartes a donnée a TEurope. La philo- 
sophie de Condillac est un pur jeu d'abslractions mal 
réalisées, désignes et de chiffres qui se combinent pour 
former un ensemble nominal, sans aucun rapport a la 
réalité. C'est une scolastique nouvelle qui n'est pas du 
tout supérieure a la première. 



X 



TURGOT ET 1. ABBE DE LIGNAC'. 

Tuigot est incontestablement un des plus grands es- 
prits du dix-huitième siècle. 11 est un des fondateurs de 
Téconomie politique. Il a créé en WO la philosophie 
de Fhistoire dans deux discours latins prononcés en 
Sorbonne. Comme métaphysicien, il appartient à Técole 
de Locke, ainsi que tous les hommes de son siècle, ainsi 
quHutcheson et Smilh , avec lesquels il a tant d'analogie ; 
mais, comme eux, il a su échapper a tous les vices de 
cette école, grâce k 1 étendue et a la pénétration de son 
intelligence, grâce surtouta la noblesse de ses sentimenis 
et de son caractère. Dans une lettre a Condorcet, sur 
le livre de VEsprit (Œuvres de Turgot, t. IX, p. 288), il 
fait justice de la triste et absurde morale d'Helvélius. Il 
y repousse celte maxime que l'intérêt est l'unique prin- 
cipe qui fait agir les hommes. Il oppose sans cesse les 
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sentiments moraux a Tégoïsme. 11 ne se laisse point 
effrayer par la peur alors si commune de paraître reve- 
nir k la doctrine des idées innées. « Ni nos idées, dit-il, 
ni nos sentiments ne sont innés, mais ils sont naturels, 
fondés sur la constitution de notre esprit et de notre 
âme, et sur nos rapports avec tout ce qui nous envi- 
ronne. » On peut lire encore ses lettres contre le sys- 
tème de Berkeley. Mais la trace la meilleure qui subsiste 
de sa métaphysique, est l'article Existence, OEuvres de 
Turgot, t. III, p. 195. 

L'idée d'existence est pour Turgot une idée abstraite 
et générale dont Torigine est dans la conscience du moi. 
L'existence personnelle est attestée directement par la 
conscience. C'est la qu'est la première réalité; et toutes 
les autres ne sont que des inductions de celles-là : 
opinion très-considérable, qui contraste fort avec la plu- 
part des opinions du temps ^ 

Page 122. « La conscience du moi est l'unique source 
de la notion d'existence. » 

Page 108. « Le premier fondement de la notion 
d'existence est la conscience de notre propre sensa- 
tion et le sentiment du moi qui résulte de cette con- 
science. » 

Page 108. « La réalité de tous les autres (termes du 
rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est certifiée 
par la conscience du moi. » 
Page lip. « Nous nous formons une espèce d'idée 

' C'est l'opinion de M. Maine de Bimn. On la Irouvera exposée et disculée 
dans V Introduction que nous avons placée en tête de ses œuvres. Est-ce à 
Turgot que M. de Biran l'avait empruntée? 
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{de Texistence des choses) que nous tirons par voie 
d'abstraction du témoignage que la conscience nous 
rend de nous-mêmes et de notre sensation actuelle; 
c'est-k-dire, que nous transportons en quelque sorte 
cette conscience du moi sur les objets extérieurs, par 
une espèce d'assimilation vague, démentie aussitôt par 
la séparation de tout ce qui caractérise le moi, mais qui 
ne suffit pas moins pour devenir le fondement d'une 
abstraction ou d'un signe commun, et pour être l'objet 
•de nos jugements. » 

Page m. «Le concept de l'existence est donc le 
même dans un sens, soit que l'esprit ne s'attache qu'aux 
objets de la sensation, soit qu'il retende sur les objets 
que l'imagination lui présente, puisqu'il est toujours 
primitivement renfermé dans la conscience même du 
moi, généralisée plus ou moins. A voir la manière dont 
les enfants prêtent du sentiment a tout ce qu'ils voient, 
et l'inclination qu'ont eue les premiers hommes k ré- 
pandre l'intelligence et la vie dans toute la nature, je 
me persuade que le premier pas de cette généralisation 
a été de prêter k tous les objets vus hors de nous 
tout ce que la conscience nous rapporte de nous- 
mêmes, et qu'un homme, a cette première époque de la 
raison, aurait autant de peine a reconnaître une sub- 
stance purement matérielle qu'un matérialiste en a 
aujourd'hui a croire k une substance purement spiri- 
tuelle. » 

Page 122. « Alors la notion d'exiâtence sera aussi 
abstraite qu'elle peut l'être, et n'aura d'autre signe que 
le mot même d'existence; ce mot ne répondra, comme 
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on le voit, a aucune idée, ni des sens, ni de Timagina- 
tion, si ce n'est a la conscience du moi généralisée et 
séparée de tout ce qui caractérise le moi. 

« La notion d'existence n*étant composée d'aucune 
autre idée particulière que de la conscience même du 
moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot 
ne peut être, a proprement parler, défini. » 

Il est, avec Turgot, un homme, au dix-huitième siè- 
cle, qui osa regarder en face la philosophie régnante; 
je veux parler de Tabbé de Lignac, auteur de deux ou- 
vrages de métaphysique très-peu connus, mais qui 
méritent de l'être. L'un est intitulé Éléments de méta- 
physique tirés de V expérience, ou Lettres à un matérialiste 
sur la nature de Vâme; l'autre. Témoignage du sens intime 
et de Inexpérience , opposé au fatalisme. Le premier de ces 
ouvrages parut en 1753, le deuxième en 1760. 

La méthode avouée de l'abbé de Lignac est, comme 
on le voit, celle de l'expérience. Avec cette méthode, 
il combattit la philosophie de Locke, et il attaqua avec 
succès les disciples français de ce philosophe, dont les 
écrits commençaient a se répandre et » surprendre la 
renommée. 

L'abbé de Lignac ne suit que Texpérience intellec- 
tuelle ; il ne fait qu'exposer des phénomènes, deman- 
dant toujours a ses adversaires : Convenez- vous de ces 
faits ou les nîez-vous? si vous les admettez, faites-les 
donc entrer dans vos classifications ; si vous ne le pou- 
vez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou 
incomplètes. 

Son opinion sur le point que nous discutons est que 
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non-seulement nous croyons au moi et a son identité, 
mais que nous sentons directement le moi et le moi 
identique. 

Dans les Lettres à un matérialiste, il déclare* qu'il 
ne fera pas d'hypothèse, que ses premières années lui 
sont inconnues, qu'il n'y remontera pas. Je philosophe, 
dit-il, sur mon état présent, et voici les phénomènes que 
je crois apercevoir en moi : 

« Premier phénomène. Cet être qui pense en moi se 
sent exister, et se sent de manière a ne pouvoir se con- 
fondre avec aucun des autres êtres, soit qu'ils existent 
sans le savoir, soit qu'ils aient le sens intime de leur 
existence. Il ne peut prendre aucune autre intelligence 
pour lui-même; il est dans une entière impossibilité de 
douter qu'il existe et qu'il est tel être ; en un mot, il a 
naturellement la notion de ce qu'on appelle dans les 
écoles individualité, ratio numerica, 

« Conséquence de ce phénomène : Tout être dont il est 
nécessaire de me prouver l'existence n'est pas moi. 

« Deuxième phénomène. L'être qui pense en moi se 
sent heureux ou malheureux, trouve son existence ac- 
tuelle agréable ou pénible, selon qu'il reçoit certaines 
impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs 
choses : ces impressions, ces perceptions, sont ses fa- 
çons d'être ; il ne peut douter ni qu'elles ne soient réelles, 
ni qu'elles ne lui soient propres : s'il sent de la douleur, 
il ne peut douter qu'il ne soit modifié désagréablement ; 
s'il voit un édifice, il ne peut douter qu'il n'ait la per- 

• Deuxième lettre, p. 22. 
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ception de l'image de cet édiûce. Notion de bien et de 
mal physique , notion de modalité. » 

Je demande a Tabbé de Lignac quel est l'ordre d'ac- 
quisition de ces deux connaissances? La connaissance 
du moi précède-t-elle celle de la modalité, ou la con- 
naissance delà modalité précède-t-elle celle du moi? Si 
elles ne sont pas simultanées, il importait de déterminer 
Tordre dans lequel nous les acquérons; si elles sont 
simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phéno- 
mènes ; il fallait dire aussi si c'est à la même faculté 
que se rapportent ces deux connaissances, si la con- 
science perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, 
ou si la notion du moi est due a une autre faculté ou du 
moins a un autre principe. 

Dans l'exposition du troisième phénomène, Tabbé de 
Lignac admet la perception immédiate de l'existence 
personnelle ; il y soutient même en certains cas la per- 
ception de l'existence pure. 

« Troisième phénomène. Ce qui pense en moi se 
trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'exis- 
tence; cela nous arrive dans cet état qu'on appelle, en 
style familier, rêver kla suisse. La façon d'être de l'àme 
est alors dégagée de toute impression venue du dehors, 
ou relative au dehors : on ne sent ni chaud ni froid , on 
a les yeux ouverts , on ne voit pas , on n'entend pas , on 
est absorbé par un sentiment d'inertie qui renferme 
pourtant celui de l'existence actuelle et numérique. » 

Arrêtons-nous sur cette première phrase : Cequipense 
en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens intime de 
r existence. Elle peut se traduire fidèlement encelle-d: 

I. iO 
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Ordinairement nous ne sommes pas réduits au pur sen- 
timent de l'existence, mais quelquefois cela arrive. 
T/abbé de Lignac reconnaît donc que les deux premiers 
phénomènes qu'il a décrits ne vont guère Tun sans 
l'autre, et que le plus souvent nous apercevons la mo- 
dification et la substance, l'existence déterminée et non 
pas l'existence pure. 

Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous 
avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. 
Il en marque deux : l** quand l'âme est dégagée de toute 
impression venue du dehors; 2** quand on est absorbé 
par un sentiment d'inertie. 

V Est-il bien vrai que lorsque l'âme est dégagée de 
toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune 
perception de modalité? 

On en peut douter. Souvent même c'est précisément 
de la force de l'activité intérieure que naît cette sorte 
d'indépendance du dehors. Tout entiers a certaines 
pensées intimes, nous sommes insensibles aux impres- 
sions extérieures; mais, loin que nous soyons réduits 
alors au pur sentiment de l'existence, nous avons la 
plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, 
lesquelles sont des modifications du moi aussi bien que 
les sensations. 

2"" Y a-t-il des cas où , absorbés dans une inertie 
complète, nous n'ayons que la conscience pure de 
l'existence? 

Cette inertie, qui procure la perception pure de Texis- 
tence, est-elle agréable ou désagréable? Il faut choisir, 
car l'âme n'est jamais, ce semble, dans un élat abso^ 
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lument indiftërent. L'absence de trouble, d'émotion 
même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des états de 
l'âme, des manières d'être qui tombent encore sous Tœil 
de la conscience. 

« L'inertie, dit Lignac, est le calme de l'âme, un re- 
pos qui n'a rien de désagréable, qui ne renferme ni sen- 
sations ni idées. Demandez à une personne que vous 
surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, 
répondra-t-elle gaiement. Je prends sa réponse k la let- 
tre, c'est la nature même qui la donne. » La phrase est 
jolie, mais j'en demande pardon a l'abbé de Lignac, elle 
ne renferme qu'une observation superficielle. Le calme, 
le repos qu'on aperçoit k peine, on l'aperçoit pourtant, 
puisqu'on le distingue de la joie et de la tristesse. Si 
quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet 
état et vous demande : A quoi pensez-vous? A rien, dites- 
vous. Cela veut dire que vous n'avez dans ce moment 
aucune idée bien nette ; mais vous n'êtes pas sans aucun 
sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce 
repos n'a rien de désagréable ; vous ne pouvez le savoir 
que parce que vous en avez conscience, une conscience 
aussi faible qu'il vous plaira, mais qui vous atteste ce 
que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tran- 
quille et doux que vous ne confondez avec aucun autre ; 
il n'est pas nul pour être vague, et Malebranche appelle 
cet état la contemplation de l'immensité divine. 

Ainsi l'inertie même, c' est-a-dire le plus haut degré 
de calme et de repos, est un état déterminé de l'âme 
que la conscience aperçoit; c'est encore un mode, et la 
substance de l'âme n'y est pas pure de tout sentiment. 
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Le point où triomphe Tabbé de Lignac, c'est quand 
il montre Tabsurdité de résoudre, comme le font Locke 
et Condillac, la substance dans la modalité; il y revient 
dans le huitième phénomène, et il est impossible de 
s'exprimer avec plus de force et de justesse. 

Dans ce huitième phénomène et dans le neuvième, 
passant a l'identité personnelle, il établit l'unité de 
l'être sous la diversité de ses modifications successives. 
« Les modalités qui ne sont plus en moi, dit-il, ne 
sont pas totalement perdues ; une faculté que j'appelle 
la mémoire en conserve le souvenir. Je me rappelle une 
grande partie de ce que j'ai senti de bien et de mal de- 
puis que je me connais, quantité de faits que j'ai vus, des 
lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent de moda- 
lités difTérentes qui se sont succédé en moi, je reconnais 
toujours un fonds d'être invariable. » 

Voila le fait de l'identité personnelle bien constaté, 
et l'abbé de Lignac, comme nous, l'attribue à la mé- 
moire. 

Dans la troisième lettre, il prouve très-bien que la 
sensation ne donne ni le moi ni l'identité : « J'entends 
un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin; 
quelle est celle de ces trois impressions qui m'apprend 
mon existence individuelle? Comment la sensation du 
son m'apprend-elle que je suis le même qui voit et qui 
souffre? Trois êtres très-distincts pourraient n'avoir 
qu'une de ces modalités... Je veux bien que chacun 
d'eux apprenne son existence individuelle de celle des 
modifications dont il est affecté ; mais certainement Tu- 
nité de ma personne ne peut m'étre annoncée par trois 
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modifications aussi disparates, supposé que je ne la con- 
naisse pas d'ailleurs. » 

L'abbé de Lignac ajoute beaucoup d'autres argu- 
ments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre 
de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne 
pensons que par la parole, que les paroles sont des 
sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de 
notre existence sans la sensation. Notre sage méta- 
physicien répond que nous avons senti l'existence et 
l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer 
ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle 
de naissance a sûrement le sentiment de son existence 
individuelle sans avoir aucun signe, et par conséquent 
aucune sensation de ces signes. 

En résumé, Lignac a bien distingué la substance de 
ses modifications et la substance identique de ses moda- 
lités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas 
avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de notre 
existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le 
sentiment pur de l'existence. Il n'a prouvé ni l'une ni 
l'autre de ces assertions ; il a confondu le repos avec 
rinertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec l'ab- 
sence de toute activité. 

Vous lirez aussi avec grand profit le second ouvrage 
de Lignac : Témoignage du sens intime et de l'expérience. 
Le savant et judicieux abbé y engage une lutte pleine 
d'intérêt sur la nature de l'âme avec un oratorien, le 
P. Roche, auteur d'un livre estimable, intitulé: Traité 
de la nature de ïâme, et de Vorigine de ses connaissances, 
contre le système de M, Locke et de ses partisans, 2 vol.. 
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1759. Sans prendre part a celte lutte, disons au moins 
qu'il est curieux de voir les grandes discussions méta- 
physiques, presque abandonnées par les philosophes a 
la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et 
ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de 
la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche 
confond, au moins dans l'expression, la substance de 
Tâme avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par 
ce côté que Lignac Taltaque. Si 1 ame est tout entière 
dans la pensée, quand nous ne pensons pas, l'âme périt 
donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, 
conséqua[ice inévitable et absurde. Dire avec le P. Ro- 
che et avec la scolastique que Tàme est un acte imma- 
nent, c'est dire après tout que Tâme n'est qu'une inces- 
sante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, 
et Lignac pousse son adversaire a l'opinion de Locke, 
qui fait de l'âme une collection de sensations et d'idées, 
c'est-à-dire de simples modalités, c'est-à-dire encore 
d'abstractions. 

L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage 
l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité à 
l'identité de la conscience et qui veut que nous nous 
croyions les mêmes parce que nous avons la même 
conscience. 11 réfute parfaitement cette doctrine, et ses 
raisons ne sont pas moins fortes que celles de Reid\ 

Il a tellement peur de résoudre l'être dans la moda- 
lité et de réduire l'âme à une collection, qu'il en fait 
l'objet d'une perception spéciale. De ce que l'âme est 

* Voyez plus bas, p. 169-17*2, 
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un indice des lois de l'esprit humain ; nous avons exa- 
miné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connais- 
sances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au 
moi, et nous avons reconnu sans peine qu elles expri- 
mât toutes celte croyance. Nous avons aussi cherché 
l'ophiion des hommes dans leur conduite, et l'observa- 
tion nous a convaincu qu'ils croient a un moi^ a une 
réalité intérieure, a un être qui n'est pas une modifica- 
tion, mais le soutien de toutes les modifications. Enfin 
nous nous sommes interrogé nous-méme, nous nous 
sommes demandé si nous croyons que nous existons 
réellement^ et la réponse s'est faite d'elle-même. 

Après avoir établi, avec les seules données du bon 
sens et de Texpérience, l'existence personnelle, bien dé- 
cidé à ne jamais abandonner ce fait incontestable, nous 
avons essayé de nous en rendre compte, et de nous ren- 
dre compte aussi des diverses opinions des philosophes. 

La lumière de la conscience n'éclaire que les qualités 
et non l'être lui-même : la conscience nous révèle l'être, 
mais seulement a l'aide d'un procédé qui l'accompagne 
dans son exercice et nous force de croire au moi, alors 
même que nous ne l'apercevons pas : nous avons 
nommé ce procédé de l'esprit loi des substances. 

Or, s'il est vrai que sans la loi des substances il n'y ait 
pas de croyance au moi, et que la conscience ne donne 
jamais que des modifications, il s'ensuit que tous ceux 
qui auront obtenu le moi avec la conscience seule 
l'auront obtenu illégitimement et sont nécessairement 
sceptiques, qu'ils aient ou qu'ils n'aient pas le secret de 
leur scepticisme. 
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un être réel, distinct de tout autre et de ses modiflca- 
tions, il en conclut que cet être doit être perçu séparé- 
ment et que nous devons en avoir une conscience directe. 
Lignac se proposait de placer tous les grands attributs 
de la nature humaine sous l'œil de la conscience, afin 
de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous 
partageons son dessein : son seul tort est d'avoir con- 
fondu avec la conscience la loi qui y esl attachée. 
Comme la conscience a pour compagne inséparable la 
loi des substances, par ce penchant que nous avons a 
identilier les choses analogues et simultanées, Lignac a 
été conduit à confondre la loi des substances avec la con- 
science, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. 
11 a rapporté la substance et la modalité au même pou- 
voir, parce qu'elles sont dues en effet a deux pouvoirs 
qui agissent simultanément et indivisibleroent. 



XI 



DE l'identité DD MOI. 

Nous avons terminé la question de l'existence per- 
sonnelle : un long examen nous a mis en possession 
de ses principaux éléments. Il ne sera pas inutile de re- 
porter un moment notre attention sur la méthode que 
nous avons suivie. 

Disciple de cette école qui ne reconnaît pour guide 
que l'expérience, nous avons cherché dans les langues 
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des hommes; enfin, consultons la lumière naturelle. 

Les langues, la conduite des hommes, robservation 
intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme 
croit à son identité personnelle. 

Reste a savoir comment nait en nous cette croyance 
à notre identité personnelle. 

A la première modification que nous atteste la con- 
science, une loi intervient qui nous révèle le moi. 

A la deuxième modification, la conscience nous atteste 
encore cette modification nouvelle, et la loi des sub- 
stances nous révèle encore son sujet d'inhérence ; de 
plus la mémoire nous persuade que le moi, sujet de 
cette deuxième modification, est le même moi qui était 
le sujet de la première. 

Mais rautorité de la mémoire qui nous fait croire à 
ridentité du moi, est-elle infaillible? Nousdemanderonsk 
notre tour : De quel droit révoquer en doute l'autorîté de 
la mémoire lorsqu'on ne révoque pas en doute celle de 
la conscience et celle des autres facultés? La mémoire 
a la même autorité, elle mérite la même confiance. 

Il est évident, pour tous ceux dont Tesprit n'a pas été 
dépravé par l'abus d'une fausse métaphysique, que Tauto- 
rite de la mémoire est parfaitement légitime. Sans doute, 
nos facultés sont soumises a l'erreur, mais il ne suit pas 
de là qu'elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, 
comme a la première sensation, on ne nie pas que la 
conscience ne nous atteste légitimement cette sensa- 
tion, et comme on ne peut nier que la loi des substan- 
ces ne nous révèle très-légitimement aussi l'être que 
nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis 
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en droit d'admeUre Tautorité de la mémoire, qui vient 
se joindre k la conscience et a la loi des substances et 
m 'assurer de mon identité. 

Arrivons à Thistoire des opinions. 

Il peut y avoir pour les philosophes deux sources 
d'erreur dans la question de Tidentité personnelle : 1"* ils 
peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui 
donne le moi a la première et a la deuxième sensation ; 
2° ils peuvent révoquer en doute Tautorité de la mémoire, 
qui seule nous apprend que le moi de la deuxième sen* 
sation est le même que celui de la première. Les par- 
faits sceptiques ont révoqué en doute ces deux autorités, 
et ceux-là seuls ont évité le scepticisme qui ont admis 
l'une et l'autre. Nous examinerons rapidement a ce point 
de vue les philosophes de l'école anglaise et de l'école 
écossaise. 

Puisque Locke nie la notion de substance et qu'il se 
moque des philosophes qui ne croient pas a des modi* 
fications sans un sujet qui les soutient, il devrait se 
moquer aussi de ceux qui croient a un moi identique, 
soutien permanent des modifications qui se succèdent; 
mais, comme il a d'abord admis, malgré sa théorie 
des idées, l'existence du moi, il montre ici la même 
inconséquence. 

Locke admet donc aussi le moi identique ; mais, au 
lieu de le rapporter a la mémoire, il le rapporte à la con- 
science, et cette erreur, en apparence légère, est mor- 
telle à ridentité de la personne. En eflet, si l'identité 
nous est donnée par la conscience, aussitôt qu'il n'y a 
plus conscience du moi, ce qui arrive quelquefois, le moi 
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n'existe plus; et, quand nous avons de nouveau con- 
science de nous-mêmes, si nous sommes certaiDS que 
nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être 
certains que nous avons existé dansTintervalIe. Liv. II, 
chap. xxvH, §9, En quoi co7isiste ridentité personnelle; 
§ 10, La conscience fait ridentité pef^sonnelle ; § 16, La 
conscience fait la même personne; § 17, L'identité person- 
nelle dépend de la conscience, 

L opinion de Hume est tout autrement nette et pré- 
cise que celle de Locke. Selon Hume, les idées sont les 
seuls objets de la connaissance ; donc la conscience est 
la seule faculté certaine. Comme il n'y a pas d'idée du 
moi, il n*y a pas de moi, par conséquent pas de moi 
identique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi 
soit identique, il faut d'abord qu'il soit; pour qu'il soit, 
il faut qu'on en ait une idée et une impression. Mais 
quelle impression a-t>on du moi? Et puis une impression 
ne subsiste pas, elle passe et elle est bientôt remplacée 
par une autre impression; donc l'identité est une chi- 
mère. La croyance au moi identique n'est qu'un rafiQue- 
ment métaphysique. Dans la vérité, nous ne sommes 
qu'une collection d'impressions qui se succèdent conti- 
nuellement les unes aux autres. 

Nous avons déjh donné des extraits de l'ouvrage peu 
connu de Hume : De la Nature humaine '. Nos citations 
concernaient seulement l'existence du moi; en voici qui 
se rapportent a son identité. Partie VI, sect. vi, torae 1, 
p. 443, De ï Identité personnelle. 

^ Voyez plus haut, p. 55 
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c( Quand des objets ont des parties successives liées 
entre elles par des rapports de ressemblance, de conti- 
guïté, decausation, une telle succession est une diver- 
sité réelle ; ce ne peut donc être que par erreur que 
nous la transformons en identité. 

i( Supposons devant nous une masse de matière; la 
liaison étroite des parties nous suggère la notion d'iden- 
tité. Qu'on ôte une partie très-petite de cette masse, 
elle nest plus la même; mais le changement qui se fait 
alors dans l'esprit est si aisé, qu'il est insensible, et 
que nous continuons a supposer a la masse Tidentité 
première. Si le changement est considérable, malgré 
les penchants de notre imagination, nous nous fai- 
sons quelque scrupule de supposer encore l'identité. 
Cependant là même nous cherchons des motifs d'illu- 
sion ; nous essayons de justitier nos penchants naturels, 
afin de pouvoir les suivre. Aussi, ne pouvant plus trouver 
l'identité réelle, nous cherchons l'identité finale dans le 
concert des parties vers le même but. Nous supposons 
aux difTérentes parties d'un tout, non-seulement un but 
commun, mais encore un concours sympathique a leur 
perfectionnement réciproque, une dépendance mutuel- 
lement ressentie ; alors les pentes de l'imagination sont 
irrésistibles, et quand même les parties sont entière- 
ment altérées dans leur forme et dans leur nombre, nous 
leur supposons toujours l'idenlité. — Exemples : un 
chêne, un enfant. 

« Quand même le rapport spécifique des parties 
change, si leur rapport numérique reste, l'idenlité est 
sauvée dans notre imagination. Une église de brique 
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tombe en ruine ; on en rebâtit une nouvelle de marbre 
avec une autre architecture ; celle-ci n'a d autre rapport 
avec l'autre que d'être une église et de servir aux 
mêmes habitants, cela suffit. 

« Quand nous entendons un bruit, qui meurt et re- 
naît tour a tour, nous disons : C'est le même bruit, 
quoiqu'il n'y ait d'identique que la cause. 

« Quoique en général il soit nécessaire que l'altération 
et le changement des parties ne soit ni subit ni entier 
pour sauver l'identité, cependant quand la nature des 
objets est changeante et variable, un changement sou- 
dain et complet ne détruit pas k nos yeux l'identité. La 
rivière que vous regardez change a chaque instant; mais, 
sa nature étant de changer, elle est dite la même pen- 
dant des siècles. Ce qui est naturel et essentiel à une 
chose est attendu ; ce qui est attendu paraît peu impor- 
tant, et le plus grand changement de cette espèce ne 
rompt pas la continuité de nos pensées, ne détruit pas 
l'identité. 

« L'identité de l'âme est une fiction semblable, une 
illusion de l'imagination. Quoique nous distinguions 
nettement nos perceptions les unes des autres, quand 
même elles sont simultanées, cependant nous supposons 
que leur ensemble est identique. Sur quoi je fais la ques- 
tion : Cette identité est-elle une association que nous 
établissons entre ces perceptions, ou supposons-nous 
à ces perceptions un lien réel? Je réponds que l'identité 
n'appartient pas réellement a nos perceptions, et que 
c'est une qualité qui leur est attribuée à cause de l'as- 
sociation des idées qu'elles éveillent dans notre esprit. 
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Les principes d'association qui lient les idées entre elles 
sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont 
ces trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous 
portent a croire notre esprit identique... Le propre d'un 
rapport est de faciliter le passage de Tesprit d'un objet 
a un autre. . . Le fondement de notre croyance à Tidentité 
personnelle est dans celte liaison et ce passage facile de 
nos idées produit par les principes d'association, de cau- 
salité, de contiguïté, de ressemblance. 

a La seule question qui reste est donc celle-ci : Quel 
est le principe d'association qui nous fait croire a l'iden- 
tité de notre existence? 

« Ce n'est point la contiguïté. Est-ce la ressemblance? 

« Nous observons la succession de nos pensées, la 
mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées 
étant rappelées et liées entre elles, leur liaison intime 
porte l'esprit h les considérer comme un tout. La mé- 
moire ne découvre pas seulement le moi identique, elle 
produit son identité en produisant le rapport de ressem- 
blance entre nos perceptions. 

« L'esprit humain doit être considéré comme un 
système de différentes perceptions, liées entre elles 
par la relation de cause et d'effet, et qui se pro- 
duisent mutuellement, se détruisent ou se modifient 
l'ttne l'autre. Ces perceptions donnent naissance a des 
idées qui leur correspondent, et ces idées produisent à 
leur tour des perceptions. Une pensée en engendre une 
autre, laquelle fait place a une troisième, qu'une nou- 
velle chasse a son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux 
comparer l'âme qu'à une république, à un gouverne- 
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ment dont les membres sont amovibles et se renou- 
vellent sans cesse, dont les lois mêmes peuvent changer 
sans que Vunité et l'indivisibilité de la république soient 
détruites. Ainsi Tesprit change ses habitudes* ses dis- 
positions, ses idées et ses perceptions, sans perdre son 
identité. Quelque changement qu'il éprouve, ses per- 
ceptions soDt toujours liées entre elles par le rapport 
de causalité. 

« Comme la mémoire produit la continuité de la suc- 
cession de nos perceptions, elle paraît la source de notre 
identité personnelle : point de mémoire, point de notion 
de cause, point de notion de cette succession de causes 
qui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant 
nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par con- 
séquent l'identité personnelle, au delà de la mémoire, 
quand une fois celle-ci nous Ta fournie ; et voila com- 
ment nous croyons que le moi qui existe aujourd'hui est 
le moi qui existait le V" janvier 1715, le 11 mars 1719 
et le o août 1733, quoique la mémoire ne me rappelle 
pas les actions et les pensées de ce jour. La mémoire 
seule ne produit donc pas l'identité personnelle. 

« L'identité personnelle est une illusion qui dérive 
d'un rapport plus ou moins étroit d'idées. Ce rapport 
d'idées et la facilité qu'il donne de passer de l'une a 
l'autre peuvent diminuer insensiblement, au point 
qu'il nous est impossible de déterminer s'il y a encore 
identité. » 

Il nous reste h parler de l'école écossaisse, qui a fait 
justice des sophismes de l'école anglaise. Mais entre 
ces deux écoles se place Butler, et c'est à lui qu'il faut 



DE L'IDENTITÉ DU MOI l(jl 

restituer l'honneur d'avoir, le premier, rétabli Tidenlité 
personnelle ébranlée par la philosophie de Locke. 

Butler lit peu d'effet au commencement du dix- 
huitième siècle, parce qu'alors on était sous l'influence 
de y Essai sur V entendement humain. Mais, lorsque Hume 
eut mis au jour les vraies conséquences du système de 
Locke, alors on se souvint de Butler, et il prit une juste 
et universelle autorité. Nous allons faire connaître sa 
dissertation sur l'identité. 

Elle est k la suite de son grand ouvrage, de VAnaloijie 
de la religion naturelle et de la religion révélée avec la 
constitution et le cours de la nature^; comme elle n'a 
pas été traduite en français, vous me permeltrez de vous 
en offrir des extraits fidèles. 

L'objet que se propose Butler est de prouver l'iden- 
tité de la personne pour établir la possibilité d'une vie 
future. 

« Il est aussi difficile de dire en quoi consiste l'iden- 
tité personnelle que de dire en quoi consiste la simili- 
tude ou l'égalité; mais rien de plus aisé que de s'en 
rendre compte. Deux triangles comparés ou vus succes- 
sivement donnent l'idée de la similitude ; deux fois 
deux et quatre donnent l'idée d'égalité. De même la 
conscience du moi dans un moment, et la conscience 
du moi dans un autre moment nous suggèrent immé- 
diatement l'idée d'identité. Et comme la comparaison 
des deux triangles et de deux fois deux et de quatre 



* Voyez l'édition de {Anaiogie, publiée par les soins de l'évêque do Glo- 
cester, avec une vie de Butler et un examen de ses ouvrages. Londres, I7UI. 
I. 11 
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ne fait pas naître seulement l'idée d'égalité et celle de 
similitude, mais nous convainc de leur vérité ; ainsi la 
comparaison du moi dans deux moments différents ne 
nous donne pas seulement Vidée de notre identité per- 
sonnelle, mais nous fait croire a sa réalité. 

a Quand on dit qu'une plante est la même en deux 
moments différents, on n'entend pas lui attribuer la 
même identité que la nôtre. Un homme, au bout de deux 
ans, revoit trois arbres a la même place où il les vit pour 
la première fois; il dit que ce sont les mêmes arbres; 
mais ce terme même ne s'applique qu'à leur place et à 
leur fin ; il ne suppose pas l'identité réelle des trois 
arbres dans un sens rigoureux et philosophique ; car ils 
ont bien changé en deux ans, et où il y a eu changement, 
diminution ou augmentation de volume et de matière, il 
n'y a plus identité. L'identité périt tout entière dans la 
plus légère diversité. 

« Qand nous parlons de l'identité personnelle, nous 
prenons ce terme a la rigueur ; nous entendons que le 
moi est la même et identique substance. 

« La question que M. Locke se propose est bien celle- 
ci : Le moi est-il une substance identique? Il définit le 
moi un être pensant, et l'identité personnelle est pour 
lui l'identité d'un être pensant. 

« Locke doute un instant de l'identité personnelle ; 
mais il se repent de son doute... On a été plus loin. 
L'auteur de la réponse au docteur Clarke (Collins) 
prétend que le moi change a chaque instant ; que nul 
être ne peut pas plus rester le même en deux instants 
différents que deux instants ne peuvent être le même 
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instant; qu'entin, quand on accorderait cela, Tidentité 
personnelle ne serait point encore prouvée : car ce n'est 
pas la nature des choses, c'est la conscience de notre 
identité qui constitue Videntité; que cette conscience, 
étant successive, ne peut être la même en deux mo- 
ments différents, et que par conséquent elle ne peut 
fonder l'identité personnelle. 

a II suit de là que c'est une illusion ridicule au moi 
d'aujourd'hui de s'intéresser au moi de demain, notre 
moi d'aujourd'hui n'étant pas réellement le même que 
le moi de demain, mais un autre moi semblable qui 
prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-même 
son rôle a un autre moi dans une succession sans fin. 

« Mais, dit-on, s'il n'y a pas identité rigoureuse, il 
y a ressemblance, et votre identité prétendue se réduit 
a cette ressemblance. 

« Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la 
langue. Identique veut dire identique ; dès qu'on réduit 
l'identité a la ressemblance, on l'anéantit, on y substitue 
la diversité ; et tel est le véritable fond de l'opinion con- 
traire à la nôtre. 

« Cette opinion contredit la conviction intime que 
nous avons quand nous tournons nos regards sur nous- 
mêmes, que nous réfléchissons sur le passé et songeons 
à l'avenir. Le sens intime nous persuade que le moi, 
sujet de toutes ces pensées, ne change pas et persiste 
toujours le même dans le cours entier de la vie. Si le moi 
change, il ne faut songer ni au lendemain ni a la vie 
future. Mais, si la raison nous prouve aisément qu'un tel 
sophisme ne doit pas nous empêcher de songer a nos 
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affaires de demain, ne devrait-elle pas nous faire songer 
aussi aux affaires de la vie future ? et n'est-il pas ab- 
surde de croire a Fidentité personnelle dans un cas 
et de n'y plus croire dans l'autre? 

« Quand un homme réfléchit sur une de ses actions 
passées, il est aussi certain que la personne qui a fait 
cette action est la personne qui maintenant réfléchit, qu'il 
est certain que cette action a été faite. S'il est certain 
que cette action a été faite, c'est qu'il est certain que 
c'est lui qui l'a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une 
substance ou une qualité. Si ce moi est une substance, 
la conscience de l'identité du moi est la conscience de 
ridentité d'une substance. Si le moi est une qualité, la 
conscience de l'identité d'une qualité prouve l'identité 
de la substance aussi fortement que la conscience même 
de l'identité de la substance pourrait le faire; car, dans 
le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut ap- 
partenir a deux substances différentes. 

« Tous les êtres sont les mêmes dans tout le cours de 
leur existence. Considérons un être qui existe mainte- 
nant et qui ait déjà vécu un peu de temps. Cet être doit 
avoir souffert, joui, dans le cours de sa vie passée aussi 
réellement qu'il jouit et souffre en ce moment. Ces souf- 
frances et ces plaisirs sont les souffrances et les plaisirs 
d'un même être ; elles sont ainsi avant que nous le sa- 
chions, avant aucun acte de mémoire : or, ni la mé- 
moire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui est 
réellement. Qu'un homme ait plus ou moins de mé- 
moire, il est toujours le même homme, qu'il le sache 
ou qu'il l'ignore ; le passé n'est pas anéanti pour être 
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oublié, et les bornes de la mémoire ne sont pas celles 
(le l'existence. 

« Quoique nous soyons convaincus que nous sommes 
des agents, des êtres, des substances, on peut toujours 
douter s'il n'est pas possible que cette conviction soit 
une illusion. Cette objection peut être faite a toute dé- 
monstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. 
Or, qui doute de la certitude de la mémoire doit 
douter de celle du raisonnement, qui suppose la mé- 
moire. Nous ne pouvons donc répondre k cette objec- 
tion, car il est absurde de vouloir prouver la vérité de 
perceptions qui ne peuvent être prouvées que par 
crautres perceptions de la même espèce et contre les- 
quelles on peut élever la même objection ; il est absurde 
d'essayer de prouver Tinfaillibilité de nos facultés, qui 
ne peut Têlre que par le moyen de nos facultés. » 

Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie 
de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu'à 
son principe. La gloire de Reid est d'avoir attaqué et 
renversé le principe lui-même. 

Voici l'abrégé des deux chapitres de Reid sur l'iden- 
tité personnelle : 

(( Essais sua les facultés intellectuelles. Essai III, 
chap. IV, de i Identité \ — «La croyance de l'identité 
personnelle est nécessaire à l'exercice de la raison ; le 
conséquent est intimement lié à l'antécédent : si je ne 
suis pas convaincu que l'antécédent a été aperçu ou fait 

* En 1816, cet ouvrage de Reid n'était pas traduit. Voyez mainlonanl l;i 
lra<lwcUon de M, JoutTroy, t. IV, p. 64, 
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par moi, je ne passerai jamais au conséquent dans la 
vie spéculative ou dans la vie pratique. 

(X Quiconque a perdu la croyance a son identité per- 
sonnelle a bu les eaux du Léthé ; le passé est anéanti 
pour lui k ses propres yeux, et il commence de vivre. 

« Chacun a une notion claire et distincte de l'identité, 
et, si vous demandez k un homme sensé si deux êtres 
sont le même être ou sont des êtres différents, il vous 
comprendra fort bien ; mais , si vous voulez une définition , 
on ne peut vous en donner aucune. La notion d'iden- 
tité est trop simple pour admettre une définition logique. 
Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions 
me manquent pour marquer la différence qui sépare ce 
rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je ne 
risque jamais de les confondre. Je puis dire seulement 
que la diversité est le contraire dé l'identité, que la 
ressemblance et la dissemblance sont deux contraires 
que tout homme, sans les définir, peut distinguer très- 
nettement en lui-même de l'identité et de la diversité. 

« L'existence continue est le caractère et la condition 
de l'existence identique. Ce qui a cessé d'exister ne peut 
être le même que ce qui commence a exister. D'où il 
suit que l'identité ne peut s'appliquer rigoureusement à 
nos peines, a nos plaisirs, a nos pensées, a nos opéra- 
tions qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'au- 
jourd'hui n'est pas le même plaisir que j'éprouvais hier, 
quand ils seraient semblables en espèce et en degré, et 
quand ils auraient la même cause. Toute action, toute 
pensée est successive comme la durée, dont deux mo- 
ments ne peuvent jamais être dits les mêmes. 
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« Un des caractères de l'être identique est encore 
l'indivisibilité. Il est certain que chaque homme place 
sa personnalité dans quelque chose d'indivisible . Une par- 
lie de personne est une absurdité évidente. Un membre 
emporté, un accroissement d'embonpoint, ne changent 
pas la personnalité ; c'est la monade de Leibnitz. 

« Mon identité personnelle implique l'existence con- 
tinue de cet être indivisible que J'appelle moi. Quel que 
soit ce moi, c'est quelque chose qui pense, qui agit, etc. 
Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis 
un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions, 
mes pensées, mes sentiments changent a chaque instant : 
leur existence est successive ; mais ce moi ou je auquel 
ils appartiennent est permanent, et il est le sujet com- 
mun de toute cette succession de pensées, d'actions 
et de sentiments que j'appelle miens. 

« Mais peut-être tout cela n'est-il qu'une vaine imagi- 
nation? Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de 
ces pensées, de ces sentiments que vous appelez vôtres ? 
Qui me le dit? La mémoire. 

« Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon 
identité, ce n'est pas la mémoire qui la constitue. J'ai 
fait ou pensé ce que j'ai fait ou pensé, que ma mémoire 
me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d'une ac- 
tion, ou, selon l'expression inexacte de Locke, la con- 
science d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, 
me paraît aussi absurde que de dire que croire k la créa- 
tion du monde, c'est l'avoir créé. 

« On peut douter de l'identité d'êtres étrangers, et la 
détermination de l'identité des personnes a souvent 
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donné matière a des procès sérieux; mais nul n'a jamais 
douté de la sienne propre. 

« L'identité personnelle est l'identité parfaite : elle 
n'admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure 
naturelle de toutes les autres identités, qui sont impar- 
faites. 

« La notion générale d'identité dérive de la croyance 
a notre identité personnelle. 

« Où nous apercevons une grande ressemblance, nous 
sommes portés a mettre cette identité réelle avec la- 
quelle nous sommes si familiers. 

c( La croyance a l'identité des autres personnes n'est 
qu'une conjecture ; la croyance a notre propre identité 
est une certitude invincible. 

« L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite ; 
car tous les corps sont divisibles et dans un change- 
ment perpétuel; mais, quand le changement est graduel, 
nous laissons a l'objet son premier nom, et nous disons 
que c'est le même objet. — Quelques exemples : un ré- 
giment, un vaisseau. 

« I/identité que nous attribuons au corps, c'est-à-dire 
il des collections, naturelles ou artificielles, n'est donc 
pas une identité véritable. Mais la nôtre, ou celle de nos 
semblables, est incontestable, parfaite, et n'admet pas 
de degré; elle est le fondement de tout droit, de toute 
obligation, de toute responsabilité, et sa notion est fixe 
et précise. » 

« Chap. vr. De ropinion de Locke mr r identité person- 
nelle. — Locke observe avec raison que, pour savoir 
ce que c'est que l'identité personnelle, il faut connaître 
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le sens du mot personne, et il déflnit la personne un 
être et un être intelligent, doué de raison et de con- 
science. 

c( De cette définition de la personne, il suit nécessai- 
rement que, tant que l'être intelligent continue d'exister 
et d'être intelligent, il doit être la même personne. Dire 
que l'être intelligent est la personne, et cependant que 
la personne cesse d'exister quand l'être intelligent con- 
tinue, ou que la personne continue quand l'être intelli- 
gent cesse d'exister, c'est, k mon gré, une contradiction 
singulière. 

c( La définition de la personne détermine parfaitement 
en quoi consiste l'identité personnelle ; mais comment 
connaissons-^nous l'identité et qui nous la persuade? A 
cette seconde question Locke répond que l'identité per- 
sonnelle, c'est-à-dire la mémet^ de l'être pensant, consiste 
dans la conscience, et que l'identité personnelle s'étend 
aussi loin que la conscience, qui la mesure et la limite. 

« Cette doctrine a des conséquences étranges : par 
exemple, si la même conscience pouvait être transpor- 
tée à deux êtres différents, ce qu'on ne peut démon- 
trer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient 
la même personne. Si un être intelligent perdait la con- 
science des actes qu'il a faits, ce qui est très-possible, il 
ne serait plus la même personne qui les a faits, et un être 
intelligent serait autant de personnes différentes qu'il 
perdrait de fois la conscience de ses actions antérieures. 

c( Il suit encore de la doctrine de Locke qu'un homme 
peut être et en même temps ne pas être la personne 
qui a fait une action particulière. 
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« Supposez qu'un brave oflicier ait été fouetté quand 
il était petit garçon, que dans sa première campagne il 
ait enlevé un drapeau k Vennemi, et qu'enfin il ait été 
fait général. Supposez encore, ce qui est très-possible, 
que, quand il prit le drapeau, il se soit souvenu d'avoir 
été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général 
il se soit souvenu d'avoir pris un drapeau, mais qu'il ait 
absolument perdu la conscience d'avoir été fouetté : il est 
certain, dans la réalité des choses, que le même homme 
qui a été fouetté a l'école est la même personne qui a 
enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau 
est la même personne qui est devenue général ; d'où il 
suit, si l'on peut se fier à la logique, que le général est 
la même personne qui a été fouettée a l'école; mais, 
comme la conscience du général ne s'étend pas jusqu'au 
souvenir du fouet, il s'ensuit, selon Locke, qu'il n'est 
pas la personne qui l'a reçu : donc le général est et en 
même temps n'est pas la même personne qui a été 
fouettée a l'école. 

(( Mais, sans nous arrêter a toutes les conséquences 
qu'on peut tirer de cette doctrine , considérons-la en 
elle-même. 

c( 1° Confusion de la conscience et de la mémoire. 
Souvent, dans le langage ordinaire, on dit sentir pour 
avoir une vive mémoire, et cette expression ne cause au- 
cune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement 
le sens; mais, quand elle passe dans le langage philoso- 
phique, elle engendre une fausse théorie. 

« !2** Non-seulement Locke confond la mémoire avec 
la conscience, mais encore la réalité de notre identité 
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personnelle avec Topinion que nous avons de cette iden- 
tité. Il est certain que le souvenir que j'ai d'avoir fait 
une action est le fondement de la certitude que j'ai 
d'être la même personne qui Ta faite; et c'est Va, je 
crois, ce qu'entendait Locke. Mais dire que le souvenir 
que j'ai d'avoir fait une action est ce qui me constitue 
Fauteur réel de cette action, c'est attribuer a la mémoire 
ou a la conscience le pouvoir magique de créer son 
objet, quoique cet objet ait dû exister avant d'être éclairé 
par la mémoire ou la conscience. Confondre la conscience 
ou la mémoire de l'identité possible avec la réalité de 
cette identité, c'est confondre le témoignage avec la 
chose témoignée. 

« 3° Attribuer l'identité personnelle a la conscience, 
c'est la détruire, la conscience ne percevant que des mo- 
difications qui varient incessamment. Si l'identité per- 
sonnelle consiste dans la conscience, nul homme ne 
persiste le même deux instants de suite dans sa vie. 

« 4° Locke confond l'identité personnelle qui appartient 
a un seul et même être individuel avec cette identité 
d'induction que nous attribuons a une collection d'indi- 
vidus de la même espèce. Quand il dit que la même 
conscience se prolonge a travers la succession de sub- 
stances diverses, que la même conscience s'étend aux 
actes passés et aux actes futurs, il est clair qu'il ne parle 
pas de la même conscience individuelle, mais d'une 
conscience analogue. Ainsi l'identité s'évanouit dans la 
ressemblance, l'individu dans l'espèce, et l'identité per- 
sonnelle dans l'humanité. La conscience cesse quelque- 
fois, dans un profond sommeil par exemple ; donc notre 
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identité personnelle cesse avec elle. Locke dit que le 
même être ne peut commencer deux fois à exister; donc 
notre identité périt et se renouvelle chaque fois que 
nous cessons et que nous recommençons de penser 
n'eussions-nous cessé de penser qu'une minute. » 

M. 1). Slewart traite deux fois de Tidentité person* 
nelle : dans ses Essais philosophiques et dans le se- 
cond volume àes Éléments de la philosophie de l esprit 
Immain. 

Éléments de la philosophie de l'espkit, tome II, sect. u. 
De certaines lois de croyance, inséparablement attachées 
à fexeixice de la conscience^ de la mémoire, de la per- 
ception et du raisonnement \ M. D. Stewart, après 
avoir montré le vice de cette expression, conscience du 
moi, combat plus fortement encore celle de conscience 
de l'identité personnelle, la notion de l'identité ne pré- 
supposant pas seulement l'exercice de la conscience, 
mais celui de la mémoire, puisqu'elle renferme l'idée 
de temps. 

« La croyance a l'identité personnelle est nécessaire- 
ment attachée h chacune de nos pensées et de nos ac- 
lions, et on peut la considérer comme l'un des éléments 
les plus simples et les plus essentiels de la connaissance 
humaine. Il est impossible de concevoir aucun être intel- 
ligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque so- 
lide que soit cette croyance, il est digne de remarque que 
le métaphysicien seul Texprime par des paroles et la ré- 
duit en proposition. Pour les autres hommes, ce n'est pas 

* Traduction française de M. Farcy, p. 26. 
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un objet direct de la conscience, c*estune condition, une 
supposition nécessairement impliquée dans l'exercice 
de toutes nos facultés, sans que la conscience l'aborde 
directement. II est peu philosophique de penser qu'une 
discussion métaphysique puisse jeter quelque lumière 
sur cette croyance élémentaire et primordiale ; tout ce 
qu'on peut et doit faire en pareil cas, c'est de constater 
le fait. Je ne puis cependant passer sous silence les ef- 
forts ridicules de quelques hommes d'esprit pour ex- 
pliquer par quel progrès de connaissance nous arrivons 
k la découverte de notre existence et de notre identité 
continue. Quand et comment, demande - 1 - on , un 
enfant forme-t-il Tidée abstraite et métaphysique ex- 
primée par le pronom je ou moi? Pour toute réponse, 
j'observerai que quiconque cherche k expliquer un phé- 
nomène suppose qu'il est possible de le résoudre dans 
quelque loi plus générale que celle qui lui a été assignée 
jusqu'ici. Or comment chercher a expliquer le j^ ou moi 
par une loi antérieure a celle que nous lui assignons, 
dans cette philosophie qui dérive toutes les connais- 
sances humaines de l'exercice de la réflexion, puisque 
chaque acte de réflexion implique la croyance invin- 
cible a l'existence de l'être réfléchissant? Donc toute 
théorie qui prétend résoudre la certitude de Texistence 
dans une certitude antérieure renferme le paralogisme 
que les logiciens appellent pétition de principe ; car elle 
résout nécessairement le fait a expliquer dans une loi 
dont l'évidence repose sur celle du fait même qu'elle 
doit expliquer. La véritable analyse philosophique s'ar- 
rêtera donc à ce fait ; et chercher a l'expliquer est une 
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tenlairve désespérée qui suppose l'ignorance profonde 
des règles de la logique et du sens commun. » 

Essais philosophiques. Du système de Locke ^ — 
« Comme chaque acle de la conscience est nécessaire- 
ment accompagné de la croyance a notre existence per- 
sonnelle, ainsi la comparaison des sensations et des 
pensées dont nous avons maintenant la conscience, et 
de celles dont nous nous souvenons d'avoir eu conscience 
antérieurement, est nécessairement accompagnée de la 
certitude irrésistible de notre identité personnelle. 
Malgré les bizarres dillficultés élevées a ce sujet. Je ne 
puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune 
vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas 
faussé Tesprit par Tabus des spéculations métaphysiques. 
Les objections fondées sur les changements qui arrivent 
à des objets naturels sans que pour cela ils perdent leur 
premier nom, ne s'appliquent point a Tidentité person- 
nelle, k celle de l'être pensant. Dans la question, le mot 
identité est employé dans des sens différents. Et qu'on 
ne me demande pas ce que j'entends par identité per- 
sonnelle, car je n'en peux donner une définition logique, 
pas plus que de la sensation ni de la volonté. Mais si 
l'embarras de définir l'identité personnelle ou d'autres 
subtilités scolastiques portaient quelqu'un a ne pas 
s'occuper de ce qu'il deviendra demain, attendu que la 
personnalité continue est une chimère, je pense que, 
pour rendre au sens commun un pareil extravagant, ce 
n'est pas à la logique qu'il faudrait avoir recours. 

* Trad. franc, de M. Uuret.p; 53; 
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« Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent 
notre identité personnelle, il n'est pas exact de dire, 
avec Locke, que la conscience constitue l'identité per- 
sonnelle, doctrine, dit Butler, dont la conséquence iné- 
vitable est qu'une personne n'a existé et n a agi qu'au- 
tant qu'elle se souvient de l'avoir fait. Il est évident, dit 
Butler, que la conscience de l'identité personnelle pré- 
suppose l'identité personnelle, et ne la constitue pas 
plus que la connaissance dans d'autres cas ne constitue 
la réalité de son objet. 

c( Je suis tout a Tait de l'avis de Butler, et la critique 
qu'il Tait de Locke me parait aussi exacte qu'importante 
et ingénieuse ; mais le langage qu'il emploie ne me sa- 
tisfait point : il dit toujours la conscience de notre iden- 
tité personnelle, tandis que la réflexion découvre aisé- 
ment, a ceux mêmes qui attribuent directement k la 
conscience la notion de l'existence personnelle, que la 
croyance de l'identité présuppose, outre la conscience, 
l'exercice de la mémoire et l'idée du temps. » 

Le fait de la croyance a l'identité de l'existence 
personnelle établi et décrit avec exactitude, il reste 
encore quelques questions a résoudre ou du moins a 
poser. 

V Notre identité nous est révélée par la mémoire, et 
sans la mémoire nul n'aurait la connaissance de son iden- 
tité;mai8 comment se fait-il qu'une fois cette notion intro- 
duite par la mémoire, elle lui survive? Cependant le fait 
est certain ; ainsi la mémoire ne me rappelle pas en ce 
moment ce que j'ai fait hier, et je suis sûr pourtant que 
j'étais hier; J'ai oublié ce que je fis^ sentis, pensai, telle 
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OU telle année, el je suis convaincu que J'étais alors le 
même que je suis aujourd'hui. Le défaut de mémoire 
n'altère pas la croyance a Texistence continue ; il n'af- 
fecte que la connaissance de ses modifications. 

2" Votre identité, telle que vous la concevez, ne re- 
garde-t-elle que le passé? La croyance que vous en avez 
ne s'étend-elle pas aussi a l'avenir? Si je suis convaincu 
que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi d'hier, 
je le suis aussi que le moi de demain sera identique avec 
celui d'aujourd'hui. Qui me porte ainsi dans l'avenir et 
m'y révèle mon identité aussi certainement que dans le 
passé? D'où vient cette croyance k notre identité future? 
Est-ce une simple induction, et croyons-nous k notre 
identité future, comme nous croyons que le soleil se 
lèvera demain? 

3° L'identité du moi n'est-elle pas le fondement de sa 
sinritualité? Tandis que les phénomènes qui se succèdent 
sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le 
moi seul reste toujours le même. Tandis que le temps 
et la consciencer distinguent et divisent toutes nos pen- 
sées, le moi demeure indivisible; ses actes ont leur 
succession ; lui, il est en dehors de la succession ; il est 
donc en dehors du temps, au moins du temps fini, el 
par conséquent en dehors de tout espace. Or n'est-ce 
pas cette absence de toute divisibilité du moi, n'est- 
ce pas cette simplicité rigoureuse qu'on appelle sa 
spiritualité, en opposition au caractère manifeste des 
phénomènes matériels? Il y a d'autres démonstra- 
tions de la spiritualité de l'àme; mais celle-lk est la 
démonstration primitive; elle n'est pas le fruit du rai- 
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sonnement, et nul raisonnement ne la peut détruire ^ 

4° Sommes-nous actifs ou passifs clans le premier fait 
de conscience? 

Reconnaissons les éléments qui entrent dans ce fait. 
II y en a trois : une sensation, la conscience qui la per- 
çoit, et la loi des substances qui révèle le moi. 

Considérons d'abord la conscience et la sensation. 

11 est certain que nous ne connaissons point la con- 
science sans la sensation, ni la sensation sans la con- 
science. Une vraie sensation est une sensation sentie ; 
c'est rame modifiée et Tâme sachant qu'elle est mo- 
difiée. Ces deux manières d'être de Tâme se confon- 
dent pour nous dans un même fait. En vain l'âme se- 
rait-elle modifiée si elle ne savait point qu'elle l'est : 
en vain aurait-elle le pouvoir de le savoir si elle ne 
l'était point. Mais, parce que l'une de ces deux manières 
d'être n'est rien pour nous sans l'autre, s'ensuit-il 
qu'elles sont une seule et même chose? Pour que l'âme 
sache qu'elle est modifiée, ne faut-il pas qu'elle le soil? 
Et, d'autre part, la modification ne supposet-elle pas, 
pour être perçue, un pouvoir existant capable de la per- 
cevoir? La conscience ne crée pas la modification, ni 
la modification la conscience ; mais la conscience entre 
en exercice k l'occasion de la modification, elle la ren- 
contre et elle la perçoit. 

Voici exactement le premier fait de Tintelligence hu- 
maine tel que nous le connaissons : 

' Cette démonstration de la spiritualité de Tâme a étédéveloppée plusieurs 
fois par nous : elle n'exclut pas, elle confirme la démonstration qui a été 
donnée plus haut, p. 71. 

I. i2 
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La conscience entre en exercice, elle perçoit une 
sensation, et en même temps nous croyons que cette 
sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un 
sujet qui est noii^. 

Dès que la conscience agit, nous savons qu'elle agit : 
elle s éclaire de sa propre lumière. 

La connaissance de la sensation nous eist donnée par 
la conscience. 

La croyance au sujet de la sensation et de la con- 
science nous est donnée par une loi ou condition de 
la conscience que nous avons appelée loi des substan- 
ces. 

Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la 
conscience , en percevant la sensation , nous la décou- 
vre, non pas comme un effet de notre activité propre, 
mais comme quelque chose de forcé; et par la nous 
distinguons la sensation de la conscience; la sensa- 
tion vient évidemment du dehors ; la conscience nous 
apparaît comme l'exercice d'une activité qui nous ap- 
partient. 

Si donc on me propose cette question : Le moi est -il 
actif ou passif dans le premier fait? Je puis répondre : Je 
ne connais pas directement le moi ; je le connais par ses 
modifications et ses facultés. Or, au premier fait, je 
trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience et 
une modification qui est la sensation. La conscience, étant 
une faculté en exercice, est active. La sensation, m'étant 
découverte par la conscience comme objet forcé de son 
exercice, est passive. On peut donc dire qu'au premier 
fait le moi est a la fois actif et passif. Je ne puis être ac- 
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tif sans savoir que je le suis, et je sais en même temps 
que je suis passif. 

On voit combien est fausse Tassertion fameuse que 
toute connaissance vient de la sensation. La sensation 
par elle-même ne fait rien connaître; le moi ne peut se 
connaître, même en tant que passif, qu'en étant actif; 
loin donc que la sensation nous fasse tout connaître, 
c'est Faclivité qui nous découvre jusqu'à la sensation 
passive et qui engendre toute la connaissance humaine. 

Quand on a dit que la sensation est la source de toute 
connaissance, je sais qu'on a entendu la sensation sentie 
et non la sensation proprement dite. Mais alors on n'a 
pas commis une moins grande erreur de nous considé- 
rer comme purement passifs dans la sensation sentie; 
car nous sommes alors tellement actifs, que, si nous ne 
l'étions pas, il n'y aurait rien pour nous. 11 fallait donc 
distinguer dans la sensation sentie la sensation propre- 
ment dite qui est passive, et la ^nscieqce qui l'aperçoit 
et qui est active. 

5"* Reste à savoir quel est le caractère de l'activité qui 
paraît déjh dans le premier fait de l'intelligence. 

Séparons-la d'abord de tout ce qui n'est pas elle. 

Avant l'acte de la conscience, qui est un acte imma- 
tériel, est une espèce de mouvement organique et ma- 
tériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension, 
de contraction, etc.; quand on les touche, ils réagissent. 
La physiologie nous apprend qu'alors il y a une excita- 
tion intérieure correspondante a l'excitation extérieure. 
Mais il faut bien distinguer l'activité de l'âme de cette 
activité organique. Le désir le plus ardent n'est pas da- 
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vantage Taclivité vraie ^ Celle-ci commence a Vacte de 
la conscience. 

Mais si on ne peut douter que Tacte de la conscience 
qui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il 
n'est pas moins certain que cet acte n'est pas volontaire. 

L'activité, qui n'est plus un mouvement organique, 
sans être encore la volonté, je l'appelle spontanéité*, 
mot très-bien fait, et qui représente excellemment le fait 
qu'il exprime. 

La spontanéité entre en exercice par une force qui est 
en elle, mais sans préméditation, sans connaissance 
préalable d'elle-même et de ses effets. Elle ne choisit 
pas d'agir; choisir d'agir, c'est vouloir. 

L'activité volontaire sait l'effet qu'elle produira, et 
c'est pour cela qu'elle le produit. 

C'est surtout h la volonté qu'appartient la liberté. 

En remontant à l'étymologie du mot liberté, je vois 
que /ibra, balance, suppose deux choses en regard l'une 
de l'autre. En effet, dans certains cas on a bien la con- 
science d'être en quelque sorte placé entre deux choses 
entre lesquelles on balance. Les hommes se regardent 
comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choi- 



* Voyez, sur la différence radicale du désir et de la vraie activité, le pro- 
gramme du cours de 1817, plus bas, p. 209; les leçons de 1818 sur le vrat, 
h beau et le bien, leç.xii^f p. 281, et dans les Fragments pHiLOSoiniQurs, 
Philosophie contemporaine, l'article sur les Leçons de M. Laromiguière, 
p. 266. etc. 

* Cette distinction de la spontanéité et de la volonté est un des points sur 
lesquels nous avons le plus insisté. Voyez plus bas, cours de 1817, fragment 
sur la spontanéité et la réflexion, et les leçons de 1818, leç. n*, p. 41, 
leç. m*, p. 60-67, leç. V, p. 110-113. Voyez aussi dans cette i" série le vo- 
lume consacré à la Philosophie de JSrafi/,leç. viii*. 
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sissent Tun plutôt que Tautre, avec la conscience de 
pouvoir faire le contraire même de ce qu'ils font. Je 
peux me promener ou m'asseoir : il y a la deux choses 
entre lesquelles la volonté sait qu'elle peut se déter- 
miner k son choix; elle est libre. 

Cette question : Sommes-nous libres? est pour nous 
toute résolue par le témoignagne de la conscience at- 
testant que dans certains cas nous pouvons faire le con- 
traire de ce que nous faisons *. 

Outre cette preuve suprême de sens intime, il y a des 
raisons morales qui achèvent la démonstration de la li- 
berté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obli- 
gations si nous n'eussions été capables de les accomplir? 
Quel mérite et quel démérite peut-il y avoir la où il n'y 
a pas de liberté? Le devoir suppose invinciblement la 
liberté. C'est Kant qui a le premier proposé ou mis en 
lumière cet argument*. 11 est excellent, mais il n'est 
qu'accessoire. L'argument direct est le témoignage de 
la conscience, que l'argument de Kant fortifie, mais 
qu'il ne suppléerait pas. 

Pour bien comprendre la liberté de nos détermina- 
tions, distinguons soigneusement dans la détermination 
les divers motifs qui nous sollicitent et la force même 
qui se détermine. 

Il y a en nous divers motifs d'agir : les uns, plus 

* Sur la liberté, voyez plus bas le programme de Tannée 1817, p. S09, 
le cours de 1818, leç. xii*, le cours de 1819, Philosophie du XVIH^ siècle^ 
leç. r* et leç. m* ; Philosophie écossaise^ Icç. xiv« ; et surtout au t. III de la 
2*^ série, dans VEœamen du système de Locke, une exposition complète de la 
liberté, leç. xxv«. 

• Voyez le cours de 1818, leç, xn«, p. 350. 
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vulgaires, se confondent sous le nom de désir du &ow- 
heur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom 
de devoir. La conscience nous montre souvent le désir 
et le devoir aux prises Tun avec Tautre ; nous sentons 
en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la 
délibération se trahit par ses angoisses mêmes, les di- 
vers mobiles agitant douloureusement la balance. Mais 
prenons garde que cette image ne nous trompe : il faut 
sortir de cette philosophie qui fait de Tàme un être 
passif que les divers motifs déterminent , comme les 
poids déterminent le fléau de la balance. Il n'y a pas 
de forces étrangères qui déterminent le moi; c'est lui- 
même qui se détermine par la force propre et libre qui 
est en lui. Quand le bonheur ou le devoir remporte, ce 
n'est pas un poids qui est plus fort que l'autre, c'est le 
moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, et 
exécute ce qu'il a voulu. 

La force de détermination n'est dans aucun des mo- 
biles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir même 
de la volonté. 

Le pouvoir délibérant, choisissant, se déterminant, 
voulant en tin, est inexplicable : il réside dans les pro- 
fondeurs de Tàme. 



XII 



DE L*IDéE DE LA DORÉE. 

La vie intellectuelle commence au premier acte et 
finit au dernier acte de la conscience. Bien n'est dans 
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Tentendement humain avant la conscience ; et son ob- 
jet direct et immédiat est une modification de Tàme, 
une pensée, une sensation, ou un acte, et, pour par- 
ler plus généralement, un phénomène. Tel est le pre- 
mier fait; voici le second : quand je dis le second, je 
m'exprime mal, car il n'y a pas lieu a ces mots de pre- 
mier et de deuxième dans des faits simultanés ; aussitôt, 
dis-je, que la conscience aperçoit un phénomène, un juge- 
ment, inséparable de l'opération delà conscience, révèle 
l'être, sujet du phénomène. La loi qui préside a ce juge- 
ment, nous l'appelons loi des substances ; c'est elle qui 
nous découvre la substance spirituelle que nous sommes. 
Ce jugement doit être bien distingué de tous les autres 
jugements. La logique ordinaire fonde le jugement sur 
ridée ; c'est souvent un paralogisme. Ce n'est pas ici, par 
exemple, l'idée d'être qui, jointe a celle de phénomène, 
produit, par la comparaison et par la perception d'un 
rapport de convenance entre ces deux idées, la croyance 
k l'être réel, sujet des phénomènes de la conscience : 
non ; aussitôt qu'un phénomène quelconque est aperçu 
parla conscience, un jugement primitif et naturel nous 
révèle notre existence, et c'est a l'aide de ce jugement 
que, par la réflexion et l'abstraction, nous acquérons 
plus tard l'idée d'existence. Il y a jugement d'abord et 
ensuite idée, et non pas idée d'abord et ensuite juge^ 
ment. Voila pourquoi l'expression d'idées innées cho- 
que tant le sens commun ; il n'y a pas d'idées innées ; 
il y a des jugements primitifs qui produisent des idées. 
Il y a des idées simples, indécomposables, irréducti- 
bles, c'est-à-dire qu'on ne peut rapporter k rien d'an- 



184 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816 

térieur, si ce n'est au jugement qui nous les donne. 
Admettre des idées innées, c'est prendre le résultat 
pour la puissance qui le produit. H faut également renon- 
cer a cette autre hypothèse que toutes nos idées viennent 
des sens. Ce n'est pas Texpérience sensible qui nous 
donne la connaissance du moi; loin de la, c'est un ju- 
gement qui s'applique à une sensation peut-être, mais 
qui n'est nullement fondé sur elle. 

Ainsi nous distinguons deux faits dans le fait général 
et permanent de la conscience : V Taperception directe 
qui tombe sur quelque phénomène ; 2* le jugement, in- 
séparable de tout acte de la conscience, qui découvre la 
substance, l'être que nous sommes. L'école anglo-fran- 
çaise du dernier siècle, niant la loi des substances, était 
donc sceptique ou devait l'être sur la réalité du moi. 
La philosophie allemande n'a pas nié la loi, elle l'a 
même reconnue et décrite, mais elle lui a enlevé toute 
son autorité, en l'accusant d'être purement subjective, 
et elle est arrivée au même point que la philosophie an- 
glaise et française. Qu'importe, en effet, qu'on recon- 
naisse et qu'on décrive exactement la loi des substances, 
si on ne lui donne qu'une valeur subjective et phéno- 
ménale? L'école écossaise a reconnu la loi, et elle lui a 
maintenu l'autorité que lui imprime la nature elle- 
même. 

Nous n'avons avancé aucun fait que vous ne puissiez 
vérifier. L'aperception des phénomènes de la conscience 
et la croyance k la réalité du moi sont des faits intel- 
lectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque 
moment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous 
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n'avons pas imaginé d'hypothèse; nous sommes resté 
dans les limites d'une observation rigoureuse. 

Nous n'avons pas plus fait d'hypothèse sur la mémoire 
que sur la conscience. Qu est-ce que la mémoire? Quand 
on a décrit tous les faits que l'esprit humain comprend 
sous le nom de mémoire, on a répondu philosophique- 
ment a cette question. 

La mémoire comprend trois faits bien distincts : 
1"* conception ou image dune chose; 2° jugement du 
passé; 3** jugement d'identité. Je me souviens en ce 
moment de m'être promené hier ; jai d'abord la con- 
ception ou rimage d'une certaine promenade sans la 
rapporter a tel ou tel temps. De plus, je juge que 
c'est moi qui me suis promené, et que ce moi qui se 
souvient aujourd'hui de s'être promené hier est en effet 
le même qui s'est promené : c'est le jugement d'iden- 
tité. Outre cela, je juge qu'entre l'action de s'être 
promené et celle de se le rappeler, il s'est passé un 
certain temps, et c'est ce jugement du passé qui intro- 
duit en mon esprit la notion de durée. C'est en vain que 
je cherche d'autres faits qui se rapportent à la mémoire. 

Ici, comme dans l'analyse des faits de conscience, 
distinguons bien d*abord, on ne peut trop le répéter, le 
jugement de la notion ou idée. Quand on dit que l'idée 
du temps est innée, on dit une chose vraie sous un 
point de vue, inexacte et fausse sous un autre. Le juge- 
ment qui nous donne la durée, dans l'exercice même 
de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel k 
l'esprit humain; voilk ce qui est inné, ou du moins la 
puissance de porter de pareils jugements est innée; 
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mais la notion, Tidée, la connaissance qui en résulte 
ne Test pas, parce qu'un résultat ne peut l'être. 11 en 
est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de 
spiritualité ; elles ne sont pas innées, mais la puissance 
de porter les jugements qui nous les donnent est innée. 
C'est dans ce sens que Leibnitz a dit profondément : Il 
n'y a pas d'idées innées ; mais l'esprit humain est inné 
h lui-même. Peut-être m'arrêté-je trop longtemps là-des- 
sus. C'est que malheureusement, dans les logiques qui 
régnent encore, on tire toujours le jugement de l'idée, 
c'est-à-dire qu'on bouleverse l'ordre vrai de la connais- 
sance : non, encore une fois, ce sont les idées qui vien- 
nent du jugement ^ 

Décrivons les deux jugements renfermés dans l'acte 
de la mémoire. Commençons par le jugement d'identité. 

Ce jugement est enveloppé dans tout acte de la mé- 
moire ; on ne peut se rappeler avoir fait une chose 
sans juger en même temps que le moi qui se rappelle 
avoir fait cette chose est le même qui l'a faite. De ce 
jugement se tire l'idée d'identité. Cette idée est indé- 
finissable ; mais l'observation intellectuelle Téclaire 
suffisamment. Elle atteste qu'il n'y a qu'un être iden- 
tique, qui est le moi; ses facultés mêmes ne sont 
pas identiques. En creusant la notion d'identité r 
nous voyons qu'elle renferme celles d'unité, de durée 
continue, d'indivisibilité, de simplicité, etc. Or, évidem- 
ment ces notions ne peuvent s'appliquer aux opérations 
du moi; le moi seul est un, indivisible, simple, etc., 

* Sur la vraie théorie du jugement, voyez plus haut, p. 123, et la note. 
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tandis que ses opérations sont transitoires, successives, 
variables, diflerentes. L'identité, comme Ta dit Buttler, 
périt dans la plus légère diversité; il y a diversité 
jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la res- 
semblance même manque souvent. Par quel côté le dé- 
sir ressemble-t-il a la volonté et à la liberté? 11 n'y a rien 
de commun entre ces deux faits ; il y a même entre eux 
un absolu contraste. A aucun titre il n'est permis a une 
philosophie raisonnable de placer F identité dans des 
phénomènes essentiellement variables et différents, 
que ces phénomènes soient des sensations, des idées ou 
des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi. 

Arrivons au jugement du passé, qui engendre l'idée 
de la durée. 

Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mé- 
moire entraîne ridée de temps. Qu'est-ce que cette 
idée? Voici les faits psychologiques dans l'ordre où ils 
m'apparaissent. 

Lorsque je juge que je suis le même aujourd'hui 
qu'hier, je juge implicitement qu'entre ma conscience 
d'hier et mon souvenir d'aujourd'hui il s'est écoulé une 
portion quelconque de temps. Qu'on ne me demande 
pas ce que c'est que ce temps, cette durée ; je la conçois, 
mais je ne puis la définir : intelligo si non intenogas, 
paroles que j'interprète bien autrement que Locke *;^ 
il en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste 
pas au moindre examen; moi j'entends que l'on conçoit 
la durée, mais qu'on ne peut l'expliquer, comme on ne 

' Essai sur Vent, hum., U, 14. 
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peut expliquer bien d'autres choses que Ton conçoit 
parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous 
l'expliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez 
que je vous en rende compte. 

Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la 
mémoire, puis il s'en détache de lui-même. 11 est impos- 
sible de croire que cette durée est concentrée en nous. 
Nous ne l'avons pas créée ; elle était avant et elle sera 
après l'acte de la mémoire. Un acte de mémoire nous 
force de croire au passé ; mais ce n'est pas cet acte pré- 
sent qui fait le passé, comme la prescience ne crée pas 
l'avenir. 

La mémoire, introduisant l'idée du passé, nous fait 
ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis: 
je me souviens qu'avant-hier j'ai parlé devant vous, 
dans ce jugement est impliqué celui-ci : il s'est écoulé 
un certain intervalle de temps entre le moment dont 
je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis 
dire je dure, que parce que je puis dire je me souviens, 
et réciproquement je ne puis me souvenir si je n'ai duré. 

Non-seulement je crois que je dure, mais je crois 
que mes semblables durent et que leur durée n'est pas 
la mienne, et que, quand je serais anéanti, ils seraient 
encore. 

Il y a plus ; je crois que les êtres matériels durent 
aussi, et que si les êtres spirituels étaient anéantis, l'u- 
nivers subsisterait. 

Toutes ces croyances sont des faits universels et né- 
cessaires; il n'est jamais venu dans l'esprit d'aucun 
homme de penser que ce fût lui qui fit la durée des au- 
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très êtres, pas plus qu'il n*a cru que la durée des êtres 
spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyons ce 
qu'il faut conclure de Ta. 

Dire que la durée d'un autre être n'est pas la mienne, 
que la durée des êtres spirituels n'est pas la durée des 
êtres matériels, c'est dire que les différents êtres parti- 
cipent de la durée, mais ne la constituent pas. 

Interrogez-vous au sortir d'une léthargie : vous croyez 
que vous avez duré pendant un certain temps, qu'ainsi 
vous avez traversé la durée, mais que vous ne l'avez ni 
hâtée ni retardée, qu'elle a marché, bien que vous n'ayez 
pu mesurer son cours. 

Non-seulement nous avons l'idée d'une durée dif- 
férente de celle du moi et du monde, mais nous croyons 
que cette durée ne fmira jamais et n'a jamais eu de 
commencement. Concevons-nous en effet que nous puis- 
sions arriver a une limite de temps dans le passé ou 
dans l'avenir ? Entassez des milliards de siècles les uns 
sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que 
nous comprenons par la durée. C'est l'imagination qui 
assigne des limites à la durée ; la raison n'y en trouve 
point. Notre apparition sur la terre est un point dans 
la durée ; tous les empires qui ont fleuri occupent une 
certaine époque de la durée; imaginez d'autres em- 
pires avant ceux-là, imaginez des myriades d'êtres 
avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que 
dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun évé- 
nement que dans la durée, comme nous ne pouvons 
concevoir aucun corps que dans l'espace. L'espace 
subsisterait quand tous les corps seraient détruits ; de 
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même la durée, qui est le lieu des esprits, comme l'es- 
pace est le lieu des corps, subsisterait alors même que 
toutes les pensées seraient supposées détruites. Supposez 
tous les êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore 
une durée prête a recevoir ceux que Dieu appellerait à 
Texistence? 

La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élé- 
ment qui ne soit pas elle , mais qui, seul ou com- 
biné avec d'autres éléments, la produise. Qu on me 
dise quel est cet élément; qu'on me dise si on peut 
même le concevoir. Cet élément, s'il est, est dans le 
temps, il dure, et alors, au lieu de constituer la durée, il 
la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il 
faut admettre que cet élément n'est pas dans le temps, et 
alors il nous est impossible de concevoir que ce soit 
quelque chose. Pour assigner une origine a la durée, il 
faudrait trouver zéro de durée constituant la durée ; ce 
qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, 
parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose 
qui soit avant elle. La durée est donc éternelle. 

Résumons et poursuivons. 

Je suis et je me souviens, donc je dure. Cette durée 
est a mes propres yeux renfermée dans l'intervalle de 
temps qui sépare le premier acte de la conscience du 
dernier acte de la mémoire. 

Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu 
qu'ils étaient avant que je les connusse, et qu'ils seront 
encore quand j'aurai cessé de les considérer : croyance 
d'une durée renfermée dans l'existence actuelle, anté- 
rieure et postérieure, des autres êtres. 
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La connaissance de la durée actuelle, antérieure et 
postérieure des êtres, me suggère la croyance d'une 
durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la 
durée des êtres qui ne sont pas ±oi et ma propre durée 
m'apparaissent comme des parties de la durée, qui ne 
la divisent pas réellement mais qui la mesurent. 

J'ai dit qu'il est impossible de révoquer en doute la 
croyance a la durée infinie et je crois l'avoir prouvé; car, 
d'abord, si la durée n'est point infinie par rapporta son 
commencement, il faut qu'elle ait commencé. Or qu'est- 
ce que commencer? On dit qu'un événement a com- 
mencé lorsqu'on conçoit un temps où cet événement 
n'était pas encore. La notion de commencement impli- 
que donc celle de temps. Ainsi concevoir le temps com- 
mençant, c'est le concevoir dans un point du temps pos- 
térieur a un autre point du temps où le temps était 
supposé n'exister pas, ce qui est absurde, et prouve 
que toutes les fois qu'on essaye de concevoir un com- 
mencement au temps, on se condamne a un cercle vi. 
cieux. Il en est de même quand on veut donner une fin 
au temps. Concevoir qu'une chose finira, c'est la conce- 
voir non existante dans une époque du temps postérieure 
à celle où elle existait ; dire que la durée pourra cesser, 
c'est donc dire qu'il y aura une époque de la durée où la 
durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le 
temps, et terminer la durée dans la durée. 

Permettez-nous de vous soumettre de nouveau, en 
l'éclaircissant, cette preuve de l'éternité de la durée 
que nous croyons péremptoire . Si le temps a commencé, 
le temps n'est pas divisible a l'infini; s'il n'est pas divi- 
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sible à rinlini, ou doit arriver, en le divisant, à un élément 
générateur qui ne soit pas encore le temps, mais qui serve 
à le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne 
soit pas le temps ; ce quelque chose sera zéro de temps ; 
ce zéro de temps sera donc Télément générateur du 
temps ; mais jamais zéro de temps ajouté a zéro de temps 
ne donnera le temps. It est donc impossible de trouver 
l'élément du temps ; donc le temps est divisible a Tinflui. 
Vainement le soumettra-t-on aux plus subtiles mesures, 
on trouvera toujours le temps sous son instrument. La 
divisibilité du temps h l'infini emporte l'idée de sans 
fin et sans commencement, c'est-a-dire Téternité. 

Faisons une observation sur le langage que nous 
employons ici. Le mot temps a deux significations diffé- 
rentes, celle de durée finie et celle de durée infinie. 
Peu importe, pourvu qu'on ne confonde pas les notions ; 
mais il semble que c'est à la durée finie que s'applique 
ordinairement le mot temps. La durée des êtres et la 
nôtre sont finies ; cette durée est le temps. La durée in- 
finie s'appelle l'éternité. Le temps est dans l'éternité 
comme l'espace est dans l'immensité. 

Maintenant l'idée du temps, soit fini, soit infini, est- 
elle une idée générale et abstraite? 

Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une 
idée abstraite. 

L'abstraction est la conception d'un sujet séparé des 
qualités qui le composent, ou d'une qualité séparée du 
sujet où elle existe. 11 faut abstraire d'abord pour pou- 
voir généraliser ; car, en fait do qualités, par exemple, 
la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive 
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les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs 
sujets. L'abstraction est donc ici la conception d'une 
qualité séparée de son sujet, c'est-à-dire n'existant pas; 
car nulle qualité ne peut avoir d'existence réelle que 
dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non 
existante. Or l'idée que nous avons de notre durée, 
de la durée extérieure et de Téternité implique la 
croyance à l'existence réelle de ces trois sortes de du- 
rées, c'est-k-dire de la durée en elle-même, et cela, 
quand même tous les êtres qui durent seraient détruits. 

Un autre caractère de l'abstraction, c'est qu'elle est 
libre. Je puis considérer a volonté une couleur dans 
son sujet ou hors de son sujet. L'idée du temps a un 
caractère tout différent : elle est nécessaire. Il m'est 
impossible de ne pas concevoir le temps comme diffé- 
rent de moi et de tous les êtres qui en participent. Sin- 
gulière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui 
emporterait avec elle la croyance nécessaire k l'exis- 
tence I 

Passons à une autre question : Quel est l'ordre de 
génération et quelle est l'origine des trois faits que nous 
venons de constater? Quel est celui qui se présente k 
nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils ? 

11 est évident que, si nous n'avions pas de mémoire, 
nous n'aurions aucune connaissance de notre durée, et 
sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions 
celle d'aucune autre. Nous nous apercevons les pre- 
miers sur le théâtre du temps ; l'idée du temps nous est 
d'abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la 
durée nous apparaît d'abord comme Unie ; ensuite elle 

I. 13 
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nous apparaît plus étendue dans les objets extérieurs; 
^enfin nous la concevons inûnie, éternelle. 

Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions a 
Tautre ? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait 
être opéré ni par l'abstraction ni par la généralisation. 
Deux hommes éminents qui m'honorent de leur ainitiér 
qui me soutiennent de leurs conseils, M. Maine de Bi- 
ran, dans de profonds mémoires qu'il a bien voulu me 
communiquer S et M. Royer-Collard dans ses belles le- 
çons*, ont appelé induction le procédé qui, après la con- 
ception de notre propre durée, nous fait concevoir la 
durée extérieure et la durée éternelle. Je n'examine 
point si ce mot est bien approprié au fait en question; je 
remarque seulement que Bacon l'a employé dans une 
autre acception, qu'il ne lui faut pas supposer ici. L'in- 
duction de Bacon est ce procédé de l'esprit qui tire de 
l'expérience une loi pour l'avenir, qui, de ce que le 
même fait s'est répété douze fois, par exemple, dans 
certaines circonstances, conclut qu'k l'avenir il se pro- 
duira encore dans ces mêmes circonstances. Cette in- 
duction n'a rien de commun avec celle dont parlent 
MM. Maine de Biran et Boyer-CoUard. Une fois cette 
distinction établie, nous consentons bien volontiers a ce 
qu'on emploie ici le mot induction. Pour nous, attaché 
aux faits eux-mêmes, et assez indifférent aux dénomi- 
nations, nous nous bornons a dire que la même loi qui 
nous fait induire ou conclure de la succession des phé- 

* Œuvres philosophiques, 4 vol., 1. 1*': Examen de» leçon» de M. Laromi- 
guière; article de Leibnitz, et Réponses, p. 588. 

* Œuvres de Reid, t. IV, p. 273-284 et 579-304. 
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nomènes intérieurs de sentiment et de pensée, attestés 
par la mémoire , Texistence d'une durée finie qui est 
la nôtre, nous fait induire ou conclure également de la 
succession des phénomènes extérieurs une durée exté- 
rieure, et de toute succession possible de phénomènes 
une durée éternelle*. 

Il est démontré que l'homme croit à Téternité; il faut 
donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut 
bien convenir que l'esprit humain a Tidée de durée 
éternelle; mais on demande si cette idée nest pas 
une illusion : de ce que vous croyez à un objet, dit- 
on, s'ensuit-il que l'objet de votre croyance existe? 
A cela nous répondons que si Ton veut révoquer en 
doute l'autorité du principe qui nous fait passer de notre 
durée k la durée éternelle» on détruit une loi de notre 
nature; et si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les au- 
tres? Pourquoi ne détruit-on pas la loi qui nous fait 
croire a la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne 
détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n'a pas de 
meilleurs titres pour être conservée ? Mais toucher à la 
mémoire, c'est s'en prendre au raisonnement, qui ne 
peut agir sans elle ; c'est attaquer toutes les autres fa- 
cultés qui n'ont pas d'autres garanties de certitude. 

Soit, dira-t-on : nous admettons la durée éternelle ; 
mais qu'est-ce que celte durée? quelle est sa nature? A 
quoi je pourrais répondre : Je n'en sais rien. Les philo- 

* Dans le cours de 1818, leç. n% p. 48-51, et dans VEœamen du système 
de Locke, t. HI de la 2* série, leç. xviii», nous avons réduit cette prétendue 
induction à une application nouvelle, mais parfaitement régulière, de prin- 
cipes connus. 
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sophes écossais ont prétendu qu'il fallait s'en tenir k 
cette réponse. Bien des philosophes n'ont pas été aussi 
sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur 
la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de 
Clarke. Selon eux, si l'éternité était une chose en soi, 
elle serait Dieu ; elle ne peut donc être qu'un attribut 
de Dieu ; ainsi Dieu constitue le temps et l'espace, 
et c'est sur cette croyance de l'éternité, commune à 
tous les hommes, que Clarke fonde sa preuve de l'exi- 
stence de Dieu. J'ai, dit-il, la notion certaine de l'éter- 
nité; or, l'éternité ne peut être qu'un attribut de Dieu, 
donc Dieu existe. Reid s'explique avec une médiocre 
estime sur cette opinion de Newton et de Clarke : « Je 
ne sais, dit-il, si cette philosophie est aussi solide que 
sublime*. » Du moins elle n'infirme en rien les résultats 
obtenus par la plus sévère psychologie; et c'est à ces 
résultats modestes mais assurés que nous nous atta- 
chons ici, sans désespérer toutefois de conclusions plus 
hautes. 

11 est encore une autre question très-délicate, celle de 
la mesure du temps : nous nous bornerons a l'indiquer. 

Une source abondante d'erreurs est de confondre la 
mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la 
durée ; nous concevons la durée comme égale et uni- 
forme, c'est-a-dire que nous croyons que le temps s'é- 
coule uniformément pour tous les hommes, qu'il ne va 
pas plus vite pour l'un que pour Tautre. Cette croyance 
est profondément gravée dans l'esprit de tous les hom- 

^ Voyez le cours de 1819, Philosophie ecoisaise, leç. x. 
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mes; ils sont sûrs, par exemple, que si deux montres, 
mises dans une chambre au même moment et retirées 
au même moment, marquent un temps écoulé différent, 
ils sont sûrs, dis-je, que Tune des deux montres se 
trompe, et que le temps s est écoulé uniformément. 
Cette croyance à Tuniformité du temps fait que nous 
demandons aux hommes le même compte de leur temps, 
loi bien injuste si le temps dure une heure pour Tun et 
deux heures pour l'autre. Toute la vie humaine impli- 
que la supposition de l'uniformité et de l'égalité de la 
durée. 

Or, pour mesurer une chose uniforme, il faut une 
mesure uniforme aussi : cela est évident de soi-même ; 
mais quelle sera cette mesure uniforme? 

On l'a placée dans le mouvement. 

Dieu dit au mouvement : Du temps sois la mesure. 
Le temps sera pour toi.... 

Mais le mouvement ne saurait être au moins la mesure 
primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu'a 
la condition de connaître le dehors et l'étendue, puisque 
sans étendue il n'y aurait pas de mouvement. Or, c'est 
une chose certaine que nous pouvons nous souvenir 
sans connaître le dehors ; et si nous nous souvenons, 
nous connaissons la durée , et par conséquent nous la 
mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la me- 
sure primitive du temps, puisque le temps a été ou a pu 
être mesuré par nous avant que nous connussions le 
mouvement. 

Ainsi cette première hypothèse n'est point admissi- 
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ble ; il faut que la mesure du temps soit en nous. Main- 
tenant peut-on (lire que la mesure que nous cherchons 
soit la succession de nos idées? Non, car il faudrait que 
tous les hommes eussent le même nombre d'idées qui 
se succédassent également. Il y a des hommes qui ont 
cent idées pendant que d'autres n'en ont pas dix ; et 
cependant tous croient a la même durée. La succes- 
sion des idées est une mesure inégale du temps; elle 
n'est donc point la mesure vraie. 

Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, 
constante, uniforme. Voici la théorie que M. Maine de 
Biran a le premier trouvée, et que M. Royer-Collard a 
mise dans tout son jour*. Les idées varient, elles ne peu- 
vent mesurer également le temps, mais Tacte de la vo- 
lonté le plus simple possible est Tinstant indivisible, c'est- 
à-dire lunité de temps, c'est-a-dire encore la mesure 
primitive et rigoureusement égale du temps. Toutes les 
autres mesures dérivent de celle-là, et celle-là ne peut dé- 
river d'aucune autre. Mais, encore une fois, je ne traite 
pas la question, je me contente de marquer la solution qui 
en a été donnée par deux hommes illustres que je con- 
sidère comme mes maîtres et comme ceux de la philo- 
sophie française du dix-neuvième siècle. 



* Œuvres deReid, t. IV, p. 394411. Voyez noire Examen de Locke, 
leç. XYiii* du t. III de la 2' série. 
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PROGRAMME DU COUtfS 

SUR LA MESURE y l'oRIGIME ET LÀ LÉGITIMITÉ DE NOS CONNAISSANCES 
DANS L*ORDRE INTELLECTUEL ET DANS l'oRDRE MORAL * 



DlVlirlON ET CLASSIFICATION DES QUESTIONS MÉTAPHYSIQUES. 

DIVISION. 

Toutes les questions métaphysiques sont renfermées dans les trois 
iiuivantes : 

1° Quel est Tétat actuel, quels sont les caractères observables des 
connaissances humaines dans TinteUigence développée ? 

2* Quelle est Torigine de ces connaissances, quels sont leurs carac- 
tères primitifs? 

3** Quelle est leur valeur et leur légitimité ? 

Les deux questions de Tétat actuel et de Tétat primitif des connais- 

* Par un scrupule peal-étre excessif d'exactitude historique, nous con- 
servons ce programme du cours de 1817, comme nous avons fait celui 
de 1816 ; mais nous demandons grâce pour l'un et pour l'autre , surtout 
pour celui-ci. L'autorité les exigeait dans l'intérêt des élèves de l'École 
normale. Ils devaient contenir en abrégé le cours tout entier. Pour cela il 
fallait rechercher des formes concises et techniques, ici excusables, ce sem- 
ble, mais qui seraient ailleurs bizarres et d'assez mauvais goût. Ce sont là 
les misères du métier de professeur. Il est rare qu'on n'en rencontre pas 
des traces dans les écrits des philosophes qui ont passé par renseignement. 
Elles abondent dans les plus grands docteurs de la scolastique, dans Kant, 
et dans plus d'un de ses successeurs, et le Grec Aristote lui-même n'a pas 
toujours su s'en préserver. -, 
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sances humaines les considèrent dans l'esprit humain » dans le sujet où 
elles résident, c'est-à-dire sous un point de vue subjectif. 

La question de la valeur et de la légitimité des connaissances hu- 
maines les considère relativement à leur objet, c'est-à-dire sous un 
point de vue objectif. 

CLASSIFICATION. 

1* Il faut traiter la question de l'état actuel des connaissances hu- 
maines avant celle de leur état primitif; car, en commençant par re- 
chercher leur état primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux pri- 
mitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité 
serait seulement celle d'une hypothèse. 

2° Il faut traiter la question de l'état actuel et de Tétat primitif de 
nos connaissances avant celle de leur légitimité; caries deux premières 
questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au sys- 
tème objectif, et l'on ne peut connaître l'objet avant le sujet. 

Toutes nos connaissances subjectives étant des faits de conscience, 
des phénomènes, on appelle leur étude psychologie ou phénoménologie. 

L'étude de nos connaissances objectives, les considérant relativement 
à leur objet et à des existences réelles, s'appelle ontologie. 

La science entière porte le nom de métaphysique. 



PSYCHOLOGIE OU PHÉNOMÉNOLOGIE. 

DE L*éTAT ACTUEL ET DR l'ÉTAT PRIMITIF. 

De l'étal aclueL 

De la méthode psychologique et de l'observation intérieure. 

De la division et de la classification des ' connaissances humaines 
d'après la distinction de leurs caractères actuels. 

Vices de plusieurs classifications. Vraie classification : distinction des 
connaissances humaines d'après leurs caractères opposés de contin- 
gence et de nécessité. 

Système de l'empirisme. Réfutation de l'empirisme hors des limites 
du contingent. 

Théorie des principes nécessaires. 

Des caractères qui accompagnent celui de nécessité. 

Question de l'énumération des connaissances nécessaires. Difficultés 
de cette énumération. 
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Qu'elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun phi- 
losophe avant le dix-huitième siècle. Leibnitz lui-même distingue les 
vérités nécessaires des vérités contingentes, mais sans les décrire ni 
les compter. 

Exposition de la doctrine de Reid sur les vérités nécessaires ou pre- 
miers principes qu'il appelle lois constitutives de V esprit humain. 

De son propre aveu» Reid ne les a point épuisées. 

Kant: Formes de la sensibilité, catégories de V entendement, idées 
de la raison. 

Essai pour réduire tous les principes et toutes les notions à deux, 
substance et cause : principe des substances et principe de causalité. 

Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, s'at- 
tache aux principes suivants, dont il décrit les caractères actuels : 

Principe des substances ainsi énoncé : Toute qualité suppose un su- 
jet, un être réel. 

Principe d unité : Toute pluralité suppose unité. 

Principe de causalité : Tout ce qui commence d'exister a une cause. 

Principe des causes finales : Tout moyen suppose une fin. 

De rétat primitif. 

Distinction de l'ordre de déduction des connaissances humaines et de 
leur ordre d'acquisition, de l'ordre rationnel ou logique et de l'ordre 
chronologique ou psychologique. 

De là le double sens du mot primitif : un principe peut être primitif 
ou logiquement ou psychologiquement. 

PRIMITIF LOCIQUE. 

Les principes contingents ont un antécédent logique; la certitude du 
principe général repose sur celle des faits particuliers dont il est la 
somme. 

Au contraire, les principes nécessaires n'ont point et ne peuvent 
avoir d'antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder un 
principe nécessaire. 

PRIMITIF PSYCHOLOGIQUE. 

Les principes généraux contingents ont leur primitif psychologique 
, dans un fait individuel et déterminé. 

Les principes nécessaires ont aussi leur primitif psychologique, indi- 
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Tiduel et déterminé; car rien ne nous est donné primitiTemeiit sous on 
type unÎTerscl et ^abstrait; mais tout primitif est îndiYÎduel et déter- 
miné ; or, tout primitif psychologique étant un fait indÎTiduel et déter- 
miné du moi, c*est dans le moi, c'est-à-dire dans les modificatioiis ou 
les déterminations indiriduelles du moi, attestées par la conscience, que 
se trouve Forigine psychologique de toutes nos connaissances. 

Mais il y a cette différence entre le primitif d'*un principe contingent 
et celui d'un ]>rincipe nécessaire, que Tun a besoin de noaveaax £ûts, 
plus ou moins semblables, et jamais identiques puisqu'ils sont tous 
individuels et déterminés, pour engendrer le principe général contin- 
gent, qui n'est autre chose que le résultat comparatif d''un certain 
nombre de diversités mdividuelles; tandis que, pour engendrer le prin- 
cipe nécessaire, le fait individuel et déterminé, qui lui sert d^antécé- 
deut psychologique, n'a pas besoin de nouveaux Êdts et le contient d^ 
tout entier. En un mot, les principes contingents ont un primitif psy- 
chologique multiple dans une succession de £ûts individuels comparés ; 
les principes nécessaires ont ou peuvent avoir leur antécédent psycho- 
logique dans un fait unique. 

Le nœud de la difficulté et de la contradiction apparente qui se ren- 
contre ici est dans cette vérité, base du système intellectuel : qu'il y 
a des faits individuels composés de deux parties, dont la première est 
individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son rapport avec 
la première, n'est ci'pendant pas, considérée en elle-même, purement 
individuelle. 



L'énergie de ma volonté produit un mouvement intenie qu'il ne 
s'agit poitit ici de décrire avec précision. 

Ce fait, individuel et déterminé dans sa totalité, se résout en deux 
éléments très-distincts : d'abord une volonté individuelle, celle du moi, 
avec un mouvement individuel, dont l'intensité se mesure souvent, mais 
pas toujours, par celle de la volonté, et en dépend; de plus, un rapport 
du mouvement produit à la volonté productrice. 

La première partie de ce fait est personnelle et relative au moi ; elle 
varie avec ses deux termes ; elle est la partie empirique du fait. Quand 
l'abstraction rassemble sous un même point de vue les diversités suc- 
cessives de cette partie empirique, elle en compose uue idée géniale * 
et la possibilité où nous sommes aujourd'hui d'appliquer cette idée 
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générale à un certain nombre de cas particuliers, constitue ce que 
nous appelons un principe général contingent. 

Mais la seconde partie du fait, c'est-à-dire le rapport de telle cause 
déterminée h tel effet déterminé, quoique individualisée dans la pre- 
mière, en est distincte. Faites varier les termes individuels, le rapport 
reste le même; faites enfin abstraction de l'individualité de la cause et 
de celle de Teffet, le rapport de cause à effet reste dans Tesprit. Cette 
seconde partie du fait en est la partie absolue. 

Or, dès que le fait complexe en question tombe sous ma conscience, 
je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction de sa partie 
individuelle; cette abstraction s'opère indépendamment de ma volonté, 
et j'ai immédiatement la conception du rapport de cause à effet. 

Ce rapport, qui était contingent dans le fait complexe parce qu'il était 
attaché à une cause et à un effet déterminés et par là contingents, 
n'en est pas plutôt séparé, qu'il m'apparaît absolu et nécessaire. 

Aussitôt que j'ai la notion du rapport nécessaire de cause à effet, j'ai 
le principe de causalité, c'est-à-dire je suis dans l'impossibilité de ne 
pas appliquer à tous les cas possibles la notion du rapport nécessaire 
que j'ai obtenue par l'abstraction de la partie individuelle du fait con- 
cret. 

Cette abstraction n'est pas la même que celle qui, dans la formation 
des connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci procède 
à l'aide de la comparaison et de la généralisation, nous l'appelons 
abstraction comparative ; celle-là procède par la simple séparation des 
deux parties d'un seul et même fait; c'est pourquoi nous l'appelons 
abstraction immédiate. 

Le procédé abstractif immédiat n'opère que sur un seul fait, ou du 
moins on ne voit pas qu'un second ou un troisième fait puisse donner 
])lus que le premier, et il agit inévitablement, tandis que l'autre abstrac- 
tion a besoin de plusieurs faits; et de plus elle est volontaire ; car, qui 
voudrait ne pas comparer, ne généraliserait jamais. 

Vue générale de l'origine et de la génération des principes contin- 
gents et des principes nécessaires : 

CONTINGENT. NÉCESSAinE. 

Fait individuel. Fait individuel, composé d'une partie 

empirique individuelle et d'une partie 
aiisolue. 
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Succession de plusieurs faits indivi- Point de succession, 
duels. 

Procédés : abstraction, comparaison, Procédés : abstraction immédiate. Éli- 

généralisation. mination de la partie empirique et déga- 
gement de la partie nécessaire. 

Bésultat : idée.générale. Résultat : idée nécessaire. 

Possibilité d'appliquer l'idée générale Impossibilité de ne pas appliquer cette 

à un certain nombre de cas, ou principe idée à tous les cas, ou principe néœs- 

général. «aire. 

Le professeur s'attache à reconnaître Torigine des principes néces- 
saires de substance, d'unité, de causalité, et des causes finales, conune 
il a décrit spécialement les caractères actuels de ces principes, et parce 
que ces principes embrassent et constituent toute la vie intellectuelle. 



FAITS PRIMITIFS INTERNES. 

CONTINGENT. NÉCESSAIRE. 

i* Affection ou volition et en général 1* Élimination de la modification et du 
modification déterminée; rapport; moi. moi ; dégagement du rapport nécessaire 

d'attribut à sujet. 
^ Succession d'afrections ou de voli- 2° Élimination de la pluralité détermi- 
tions et en général pluralité déterminée ; née et du moi identique et un ; dégage- 
rapport; moi identique et un. ment du rapport nécessaire de pluralité 

à unité. 
3* Acte volontaire et eflet voulu ; rap- 5" Élimination de PefTet voulu et du 
port; pouvoir et vouloir du moi. moi; dégagement du rapport nécessaire 

de cause à effet. 
4* Volition , direction déterminée du 4* Élimination du moyen et de la fin 
pouvoir volontaire, c'est-à-dire moyen déterminée ; dégagement du rapport né- 
déterminé; rapport; fin déterminée. cessaire de moyen à lin. 

Le principe d^identité et d'unité se rattache au principe des sub- 
stances, comme le principe de la fin se rattache à celui de la cause. 

L'absolu, étant avant nous, nous domine primitivement, sans nous 
apparaître primitivement dans sa forme pure, et nous force d^abord de 
concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui est le 
moi. Mais aussitôt que ce rapport nous a été suggéré dans un concret 
primitif déterminé, dont le moi est un des termes, il se dégage du moi, 
nous apparaît sous sa forme pure et dans son évidence universelle. 11 
en est de même de la croyance à Tidentité du moi qui nous est don- 
née par le principe d'unité dans la mémoire. 

La révélation primitive de Texistence du moi et de sa durée dans 
Texercioe de la conscience et de la mémoire par les principes absolus 
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(le substance et d'unité, est le lien primitif qui joint Tontologie à la 
psychologie, et la première lumière qui éclaire l'objet dans le sein 
même du sujet. 

ONTOLOGIE ET LOGIQUE. 

Objets externes de nos connaissances ; moyens par lesquels nous y 
arrivons ; légitimité de ces moyens. 

AME. — MATIÈRE. — DIEU. 



L'âme, ou le moi réel et substantiel, est objective en ce sens qu'elle 
ne tombe pas sous l'œil de la conscience. Examen de Topinion qui fait 
du moi un phénomène ou une succession de phénomènes. 

La connaissance de Fâme ou du moi réel et substantiel est le résul- 
tat de l'application du principe des substances. 

Application primitive et non pas logique, qui donne un être déter- 
miné, moi ; fait primitif, composé d'une modification individuelle, d'un 
être existant, moi, et d'un rapport individualisé dans ses deux termes, 
mais qui enveloppe un rapport fondamental et essentiel entre la modi- 
fication et l'être. 

Distinction du jugement naturel et primitif d'avec le jugement logi- 
que qui part d'un principe logique, c'est-à-dire indéterminé, pour arriver 
à une conséquence logique et indéterminée. 

Le moi identique et un nous est manifesté par un jugement primitif 
qui intervient dans la mémoire, comme le moi par un jugement de 
même ordre qui intervient dans la conscience. 

Examen de l'opinion qui fait apercevoir le moi identique et un par la 
conscience. 

Le jugement primitif d'identité enveloppe le rapport nécessaire de 
pluralité à unité, de succession à durée. 



Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de conscience 
et devenu principe nécessaire et absolu, nous fait concevoir, dans cer- 
tains cas, l'existence de causes extérieures. L'intervention de la percep- 
tion externe nous manifeste le mode d'exister de ces causes, à savoir 
l'étendue. Le principe des substances, recueilli dans le fait primitif du 



206 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817 

moi et devenu principe nécessaire et absolu, nous suggère la conception 
d'un être réel sous Tétcndue^ laquelle nous apparaît alors comme la 
qualité première d'une substance que nous appelons matière. 

Les qualités de la matière sont premières ou secondes ; elles varient 
en degré, ou même elles changent et se succèdent ; mais le principe 
d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la mémoire, et 
devenu principe nécessaire et absolu, nous suggère la conception d'un 
être identique au milieu des variations de ces qualités. 



L'expérience ne permettant pas d'attribuer à la matière l'actiTité 
volontaire et l'intention, et ne lui laissant que des pouvoirs ou forces 
physiques, les principes de causalité et de linalité persistent, et, aidés 
par le principe d'unité, rapportent ces forces à. une seule cause su- 
prême, volontaire et libre, et agissant avec un plan et une fin ; et cette 
cause, le principe des substances nous la fait concevoir conmie mi être 
réel et substantiel. Dieu. 

LÉGITIMITÉ DE NOS MOYENS DE CONNAITRE. 

Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos connais- 
sances, on dit que les principes qui nous les donnent, étant des prin- 
cipes subjectifs, ne peuvent avoir une autorité objective. 

Entend -on par subjectif ce qui est relatif à tel sujet, et par objectif 
ce qui est absolu? Alors, il est faux que nous ayons obtenu l'objectif 
par des principes subjectifs. Qu'est-ce que le principe de causalité, par 
exemple? Le principe de causalité est l'impossibilité de ne pas appli- 
quer en tous les cas possibles, et partout où un phénomène quelcon- 
que paraît, le rapport nécessaire d'effet à cause. Mais ce rapport né- 
cessaire, nous l'avons obtenu en faisant abstraction du moi. Le principe 
de causalité n'est donc point subjectif, dans ce sens qu'il n'est point 
relatif à tel ou tel sujet individuel. Ainsi, quand ce principe nous £ait 
concevoir l'existence de Dieu, nous ne croyons pas alors à l'absolu sur 
la foi du relatif, à l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons 
à l'absolu sur la foi de l'absolu, à l'objectif sur la foi de l'objectif. 

Si on entend par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif tout 
ce qui est extenie, il est vrai de dire en ce sens que nous croyons à 
l'objectif sur la foi du subjectif. Mais comment serait-il possible que 
nous connussions les existences externes par un principe qui ne fôt pas 
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interne? C*est moi qui connais; je suis un être déterminé qui ne con- 
nais et ne puis connaître qu'en moi-même. 

Un principe ne perd pas son autorité parce qu'il apparaît dans un 
sujet déteiminé. De ce qu'un principe absolu tombe sous la conscience 
du moi, il ne s'ensuit pas qu'il devienne par là relatif au moi. L'absolu 
apparaît nécessairement dans le déterminé, l'universel dans l'indivi- 
duel , le nécessaire dans le contingent, la personne intelligente dans . 
le moi, l'homme dans l'individu, la raison dans la conscience, l'objet 
dans le sujet. 

MORALE. 
DIVISION ET CLASSIFICATION DE NOS RECHERCHES MORALES. 

DIVISION!. 

Toutes les questions morales sont renfermées dans les trois questions 
suivantes : 

!• Quels sont les caractères actuels des principes moraux? 

2* Quelle est leur origine? 

3* Quelle est leur l^itimité? 

Les deux premières questions considèrent lés principes moraux en 
eux-mêmes dans le sujet où ils résident. C'e^tici la morale proprement 
dite. 

La troisième question les considère relativement aux conséquences 
qui en dérivent et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ici la reli- 
gion, bien entendu la religion naturelle. 

CLASilFICATION. 

!• Il faut traiter la question de l'état actuel des principes moraux 
avant celle de leur état primitif; car, en commençant par rechercher 
leur état primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un faux primitif, qui 
ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légitimité serait seule- 
ment la légitimité d'une hypothèse, 

2* 11 faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos con- 
naissances avant celle de leur légitimité ; car les deux premières ques- 
tions appartiennent au système subjectif, et la troisième au système ob- 
jectif, et l'on ne connaît l'objet que par le sujet. 

On ne va donc point de la religion à la morale, mais de la morale à 
la religion ; car si la religion est le complément nécessaire de la morale, 
la morale est le fondement nécessaire de la religion. 
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PSYCHOLOGIE MOBALE. 

État actuel. 

Question de la classification de nos principes moraux. 
Classification de nos piincipes moraux d'après la distinction de leur 
contingence et de leur nécessité. 

TlléORle DES PRIKCIPES MORAUX C01IT11I6ENTS. 

Dans la classe des principes moraux contingents, on peut ranger des 
faits qui ne sont point des principes, mais des sentiments, des mouTe- 
ments, des instincts, que leur variabilité rapproche des principes mo- 
raux contingents. 

Les instincts moraux sont relatifs à Texpansion, comme la pitié, la 
sympathie ; ou relatifs à la concentration, comme Thorreur du malaise, 
Tamour du bien-être, Tamour de soi. 

Les principes moraux contingents ne sont que la passion généralisée, 
rinstinct érigé en principe rationnel. 

Les principes généraux qui se rapportent à Finstinct d^expansioa 
forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment, morale mobile 
et non obligatoire. Morale de la pitié, de la sympathie, de la bienveil- 
lance considérée comme sentiment. 

Les principes généraux qui se rapportent à Tamour de soi constituent 
le système de Tamour-propre, la morale de l'intérêt, morale mobile et 
non obligatoire. 

Énonciation du principe fondamental de la morale de Tintérét : ne 
considérez une action à faire que dans son rapport à votre bonheur 
personnel. 

Que tous les principes généraux contingents se rapportent en der- 
nière analyse à la sensibilité. 

THÉORIE DU PRINCIPE DE LA MORALE. 

Qu'il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse tous les 
temps, tous les Ueux, le possible comme le réel. Principe du juste et 
de rinjuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les actions et les 
qualifie. Celle de nos facultés à laquelle ce principe se rapporte, est 
la raison morale. 

Caractère spécial de ce principe : pour Tintelligence, la nécessité, et 
pour la volonté, l'obligation. De là la loi morale. 

Enonciation de la loi morale : fais le bien pour le bien ; ou plutôt. 
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veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux inten- 
tions. 

Le principe moral étant universel, le signe, le type extérieur auquel 
on reconnaît qu'une résolution est conforme à ce principe, est Tira- 
possibilité de ne pas ériger le motif immédiat de cette résolution en 
une maxime de législation universelle. Casuistique morale. 

Des différentes applications de la raison morale, c'est-à-dire des dif- 
fierents devoirs. Devoirs envers Dieu, une fois que son existence est 
connue, devoirs envers les autres et envers nous-mêmes. 

Fondement du principe stoïque de l'égalité des devoirs entre eux. 

Les devoirs envers nous-mêmes sont aussi vrais, aussi certains, aussi 
obligatoires que les autres devoirs, parce qu'ils ne se rapportent pas 
au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, qui seule a 
des devoirs ; dans ce sens, on pourrait dire que tous les devoirs sont 
des devoirs envers nous-mêmes. 

DE LA UBERTé. 

Deux preuves invincibles de la liberté : la raison et la conscience. 

La loi morale implique logiquement une volonté libre. Le devoir 
suppose le pouvoir. Placé entre la passion qui l'entraîne et la loi mo- 
rale qui lui commande, l'homme doit être pourvu d'une force de réso- 
lution volontaire qui puisse résister à l'une et obéir à l'autre. Rapport 
de la liberté et de la loi dans l'économie de la vie morale. 

De plus la liberté est un fait. 

Analyse du phénomène de l'action libre. 

Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive de 
la sensibilité ; volonté libre, force propre de l'homme. 

La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur. 

PRINCIPE DU MÉRITE ET DU DÉMÉRITE. 

Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme êtres 
sensibles, mais quand nous avons bien fait, nous jugeons, comme êtres 
inteUigents et moraux, que nous sommes dignes de bonheur. Principe 
nécessaire du mérite et du démérite, origine et fondement de toutes 
nos idées de châtiment et de récompense. 

La question du souverain bien n'a pas encore été parfaitement réso- 
lue, parce qu'on a cherché à une question complexe une solution 
unique. 

Solution épicurienne : entière satisfaction du désir du bonheur. 
I. 14 
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Solution stoïque : parfait accomplissement de la loi morale. 

La véritable solution est dans Tharmonie de la vertu et du bonheur 
mérité par elle. 

Mais les deux éléments de la solution no sont pas égaux. Le bonheur 
est la conséquence, la vertu est le principe. 

QUESTION DU BIEN ET DU MAL MORAL ET PHYSIQUE. 

La somme du bien moral l'emporte incontestablement sur cHle du 
mal moral, car la société subsiste; et, quoi qu'en dise Kant, le bonheur 
en général remporte sur le malheur dans la destinée de Thomme hon- 
nête. 

Cependant la vertu condamne à bien des sacrifices, car elle n'existe 
qu'à ce titre que les passions seront combattues et surmontées. 

Quand la sympathie nous entraîne à soulager un infortuné, cette 
action a quelque chose de délicieux ; car, loin d'être le sacrifice d'une 
passion, elle est la satisfaction d'une passion, noble, il est vrai, mais 
naturelle. Beau inoral. Mais nous n'avons pas toujours une passion na- 
turelle au service de la loi morale; presque toujours il faut lutter 
contre nos affections les plus chères. Sublime moral. 

Quand le mal physique serait encore plus considérable, quand la 
nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus dure, il ne fau- 
drait pas moins s'y soumettre, car la loi morale est indépendante de la 
sensibilité. 

De même, en présence d(; la vertu malheureuse, le principe du mé- 
rite et du démérite prononce encore que le bonheur est dû à la vertu. 

Situation morale de l'homme sur la terre. 

Étal primitif. 

La question de l'état primitif en morale est la même qu'en métaphy- 
sique, et elle a la même solution. 

RELIGIO.N. 

I/absolu apparaît dans la conscience, mais il y apparaît indépendant 
de la conscience et du moi ; et c'est à ce titre qu'il oblige la personne 
morale, qui est en nous comme un fragment de la nature morale uni- 
verselle. 

L'absolu n'étant pas relatif au moi, a une valeur légitime hors du 
moi qui l'aperçoit, mais qui ne le constitue pas. 

Examen de la distinction de la raison spéculative et de la raison pra- 
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tique. Unité de la raison, et réfutation de la doctrine de Kant sur la 
valeur différente des principes spéculatifs et des principes pratiques. 

En njétaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, de 
substance et d'unité nous ont conduits à la connaissance de Dieu 
comme cause intentionnelle, une et substantielle; quatre principes 
absolus nous ont donné l'être absolu, Dieu. 

En morale, nous avons reconnu deux principes absolus, le principe 
du bien et du devoir, et le principe du mérite et du démérite. Ces 
deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme absolus, 
ont, comme les premiers, une portée objective, et me révèlent des 
existences placées hors de moi. Rien de plus naturel et de plus légi- 
time, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Conrnie on a admis, en mé- 
taphysique, la légitimité des principes absolus, il faut admettre de 
même, en morale, la légitimité de principes qui sont de la même na- 
ture. 

Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui découlent 
des principes absolus de la morale ; voyons quelles existences nouvelles 
ils nous manifestent, ou quels caractères nouveaux ils impriment à celles 
que nous avons déjà obtenues. Antérieurement à la morale, nous avons 
obtenu Dieu, cause première, substantielle et une, à l'aide de quatre 
principes qui avaient leur fondement psychologique dans la puissance 
causatrice, Tunité et la substance du moi. Mais non-seulement je suis 
une c^use substantielle et une, je suis encore un être moral. Il m'est 
donc impossible de ne pas transporter dans l'auteur suprême d« mon 
être un nouveau caractère. Dieu n'est plus seulement pour moi le 
créateur du monde physique, mais le père du monde moral. L'auteur 
d'un être juste et libre ne peut être une fatahté aveugle ; en lui doit 
résider la justice à son plus haut degré et dans son modèle accompli. 
Ce n'est donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui me 
révèle la loi du devoir, c'est la loi du devoir qui me révèle la justice 
de la volonté divine. 

Nouvelle appUcation du principe de causalité, de finalité et de sub- 
stance. Dieu, substance et raison première et dernière de la justice, 
idéal de la sainteté, saint des saints. 

Retour sur l'univers. Obscurité profonde de l'univers sans la sup- 
position d'un Dieu juste. 

Quand, détournant les yeux du spectacle de l'univers, je les reporte 
sur moi-même, la justice divine m'apparaît dans le principe de justice 
qui est au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu ayant fait le 
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monde, a dû le faire d'après les lois de la justice suprême ; de sorte 
que le monde extérieur, fùt-il encore plus obscur et livré à plus de 
désordres apparents, on présence même de ces désordres, le principe 
absolu de la justice, rapporté à Dieu, me ferait dire avec confiance: 
Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout est non-seulement pour le 
mieux, mais tout est bien, parfaitement bien, car tout est ordonné ou 
permis par une cause juste et toute-puissante. 

Le principe de justice, transporté de moi à Dieu, fait luire la justice 
sur Tunivcrs ; le jugement du mérite et du démérite, transporté de 
moi à Dieu, me fournit de nouvelles lumières. Le jugement du mérite, 
porté par la personne morale, prononce que la vertu est digne du bon- 
heur. Ce jugement, étant absolu, a une valeur absolue. Une fois que 
Dieu est conçu par moi comme un être moral souverainement juste, 
je ne puis pas ne pas concevoir que le principe absolu du mérite et du 
démérite ne remonte à Dieu lui-même ; car Dieu est une nature mo- 
rale, ou plutôt c'est la nature morale elle-même; il répugne donc que 
le principe du mérite et du démérite ne soit pas en lui. 

Le principe du mérite et du démérite, ainsi transporté de moi au 
Dieu juste , impose en quelque sorte à ce Dieu juste et tout-puissant 
Tobligation de rétablir Tharmonie légitime du bonheur et de la vertu, 
troublée ici-bas par renchaînement fatal des causes extérieures. Dieu 
peut la rétablir, s'il le veut, et il ne peut pas ne pas le vouloir, puisqu'il 
est souverainement juste, et que lui aussi juge absolument que la vertu 
mérite le bonheur. Conception de l'autre vie. 

La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception de 
l'existence de Dieu, que celle de l'existence des objets extérieurs, que 
celle de notre propre existence. L'absolu est ce qu'il est dans tous les 
cas ; si nous croyons légitimement à notre propre existence, nous pou- 
vons croire au même titre avec confiance à la réalité d'une autre vie, 
à l'immortalité de l'âme. 

Examen de l'opinion qui fonde l'immortalité de l'âme sur sa simpli- 
cité. L'argument est excellent, mais insuffisant. La simplicité est une 
condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Le jugement 
du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière absolue, que 
l'âme est immortelle. 

Ainsi la loi du mérite et du démérite nous élève à Timmortalité de 
l'âme, comme le principe moral nous élève à la justice divine ; et de 
même que la conception de la justice de Dieu met l'ordre et la lumière 
dans le monde, de même la conception d'une autre vie et de l'accom- 
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plissement futur de l'harmonie légitime delà vertu et du bonheur, nous 
fait consentir sans murmure aux misères de cette vie. Je conçois que 
les contradiction dont la vie est semée composent un élat passager, et 
que Tordre éternel, que me révèlent les principes absolus de la justice 
et du mérite, sera rétabli dans un autre monde. 

Examen de la question : Pourquoi y a-t-il tant de souffrances dans 
cette vie? 

Appréciation de la solution de Toptimi^me ordinaire, tiré des lois 
générales du monde et de l'impossibilité où Dieu était de faire mieux. 
Vraie solution : la fin de Thomme et le but de Texistence humaine 
n'étant pas seulement le bonheur, mais le bonheur dans la vertu et par 
la vertu, la vertu en ce monde est la condition du bonheur dans l'autre 
vie, et la condition de la vertu dans ce monde est la souffrance, plus 
ou moins fréquente, plus ou moins longue, plus ou moins vive. Otez 
la souffrance, plus de résignation ni d'humanité, plus de sacrifice, plus 
de dévouement, plus de vertus héroïques, plus de sublime moral, ^ous 
sommes soumis à la souffrance parce que nous sommes sensibles, et 
parce que nous devons être vertueux. S'il n'y avait pas de mal phy- 
sique, il n'y aurait plus de vertu possible, et ce monde serait mal adapté 
à la destinée de l'homme. Les désordres apparents du monde physique, 
et les maux qui en résultent, ne sont pas des désordres et des maux 
échappés à la puissance et à la bonté de Dieu. Dieu non-seulement les 
permet, mais il les veut ; il veut qu'il y ait dans le monde physique pour 
l'homme un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu'il y ait 
pour lui des occasions de résignation et de courage. 

Rapport des lois de la nature extérieure et de notre nature physique 
et passionnée qui nous imposent la souffrance, avec la loi morale qui 
nous commande le courage, dans les desseins d'un Dieu moral qui a 
fait l'homme dans une fin morale. 

Règle générale : Tout ce qui tourne au profit de la vertu, tout ce 
qui donne à la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut servir au 
plus grand développement moral de l'espèce humaine, est bon. La 
souffrance n'est pas la pire condition de l'homme sur la terre ; la pire 
condition est l'abrutissement moral qu'engendrerait l'absence du mal 
physique. Fin sublime des misères de la vie. 

Le mal physique externe ou interne se rattache à l'objet de l'exis- 
tence, qui est d'accomplir ici-bas la loi morale, quelles que soient ses 
conséquences, avec la ferme espérance que la récompense ne manquera 
pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. La loi morale a sa sanc- 
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lion et sa raison en elle-même ; elle est même distincte de celle du 
mérite et du démérite qui raccompagne et ne la fonde point. Mais si 
le principe du mérite et du démérite ne doit point être le principe 
déterminant de l'action vertueuse, il concourt puissamment avec la loi 
morale, parce qu'il offre à la vertu un motif légitime et certain de con- 
solation et d'espérance. Part de la religion, part de la morale. 

La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement, 
quelles qu'en soient les suites. 

La religion est la connaissance du devoir dans son harmonie néces- 
saire avec le bonheur, harmonie qui doit être réalisée dans une autre 
vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu. 

L'existence morale tout entière est dans ces deux mots harmomques 
entre eux : devoir et espérance. 



DISCOURS 

PRONONCÉ A L'OUVERTURE DU COURS 

LE 5 DÉCEMUnE 1816. 

CLASSIFICATION DES QUESTIONS ET DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES ^. 

Au lieu de se précipiter aveuglément et d'égarer ses 
forces dans le dédale de ces milliers de questions parti- 
culières dont rintinie variété éblouit et déconcerte Tat- 
tention la plus opiniâtre, il faut d'abord ramener toutes 
ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent pour ainsi 
dire a un certain nombre de problèmes éminents, qui 

* On s'apercevra aisément que ce n'est point ici le discours même qui a 
été prononcé, mais un résumé de ce discours, dépouillé de tout ornement, 
et réduit à ses idées élémentaires. 11 a été, sous cette forme un peu sèche, 
d'abord inséré dans les Archives, puis réimprimé dans les premières édi- 
tions des Fragments philosophiques. 
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<!omprendraient tous les autres, et sur lesquels se porte- 
raient les forces réunies de T intelligence. 

La première loi d'une telle classification est d'être 
complète, d'embrasser toutes les questions, et celles 
qui se présentent d'elles-mêmes, et celles qu'il faut aller 
chercher dans les profondeurs de la science. 

La seconde loi est d'établir le rapport de toutes les 
questions rassemblées, et de marquer avec précision 
l'ordre dans lequel chacune d'elles doit être traitée. 

Or, quand on songe a toutes les questions qui ont oc- 
iîupé les philosophes, surtout quand on consulte la na- 
ture de l'esprit humain, la raison comme l'expérience 
réduisent tous les problèmes philosophiques a un très- 
petit nombre de problèmes généraux, dont le caractère 
est déterminé par le point de vue sous lequel se pré- 
sente a nous la philosophie, et dans la philosophie par- 
ticulièrement la métaphysique. 

La philosophie est a nos yeux la science de la nature 
humaine considérée dans les faits qu'elle livre a notre 
observation. Parmi ces faits, il y en a qui se rapportent 
plus spécialement a l'intelligence, et que pour cette 
raison on appelle communément métaphysiques. 

Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels 
se manifeste l'intelligence humaine, ramenés a des for- 
mules générales, constituent les principes intellectuels. 

Ces principes se peuvent envisager sous deux aspects: 
ou relativement à l'intelligence dans laquelle ilsexistent, 
au sujet qui les possède, k la conscience et a la réflexion 
qui les considèrent ; ou relativement a leurs objets, c'est- 
h-dire non plus en eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais 
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dans leurs conséquences et leurs applications. Qu'on y 
pense : tout principe intellectuel se rapporte a T esprit 
humain; et en même temps qu'il se rapporte à Tesprit 
humain, sujet de toute connaissance et de toute con- 
science, il regarde des objets, placés en dehors de Fes- 
prit qui les conçoit ; et, pour me servir d'expressions 
fameuses, commodes par leur concision et leur énergie* 
tout principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou 
subjectif et objectif k la fois. 11 n'y a aucun principe, au- 
cune connaissance, aucune idée, aucune perception, 
aucune sensation que n'atteigne cette division générale, 
laquelle partage d'abord tous les problèmes philoso- 
phiques en deux grandes classes : problèmes relatifs an 
sujet, problèmes relatifs a l'objet. 

Ouvrons cette première division, et tirons-en les di- 
visions particulières qu'elle contient ; examinons d'abord 
les principes intellectuels indépendamment de leurs ap- 
plications : développons la science du sujet. 

Cette science est celle du monde intérieur, la science 
du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cette 
science du moi n'est point un roman sur la nature de 
Tàme, sur son origine et sur sa fin; elle est l'histoire 
véritable de l'âme, écrite par la réflexion sous la dictée 
de la conscience et de la mémoire ; elle est l'ouvrage de 
la pensée se repliant sur elle-même et se donnant en 
spectacle a elle-même; elle s'occupe uniquement de 
faits intérieurs, de phénomènes aperceptibles et appré- 
ciables par la conscience : on l'appelle psychologie, ou 
encore phénoménologie, pour marquer la nature de ses 
objets. 
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Malgré les difficultés qu'elle oppose a la réflexion tou- 
jours incertaine d'un être jeté d'abord et constamment 
retenu hors de lui-même par les besoins de sa sensibilité 
et de sa raison, cette science toute subjective n'est point 
au-dessus de Thomme; elle est au plus haut degré cer- 
taine, car elle est immédiate ; le moi et ce dont il s'oc- 
cupe sont renfermés dans la môme sphère, dans l'unité 
de conscience : là, Tobjet de la science est aperçu intui- 
tivement parle sujet; le sujet et l'objet y sont intimes 
l'un a l'autre. Tous les faits de conscience sont évidents 
par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint ; 
mais souvent ils se dérobent a ses prises par leur ex- 
trême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les 
enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus 
entière ; mais on ne trouve cette certitude qu'a une pro- 
fondeur où il n'appartient pas a tous les yeux de péné- 
trer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde 
étendu et ligure dans lequel nous habitons depuis si 
longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd'hui 
toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles 
nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet 
autre monde, bien plus difficile à écarter que le pré- 
cédent, de ce monde que constitue toute notion d'être et 
d'absolu ; c'est-à-dire qu'il faut se séparer d'une partie 
intégrante de sa pensée, car dans toute pensée il y a 
de l'être et de Tabsolu. Et encore il importe de dégager 
les phénomènes de conscience des notions ontologiques 
qui les enveloppent naturellement et des formes logi- 
ques qui les étouffent aujourd'hui, sans tomber dans des 
abstractions. Puis, après s'être établi dans ce monde de 



218 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817 

la conscience, si délicat et si glissant, il faut faire une 
revue vaste et profonde de tous les phénomènes qu'il 
comprend, car ici les phénomènes sont les éléments 
de la science ; on doit s'assurer de n'avoir omis aucun 
élément, sans quoi la science est incomplète; on doit 
s'assurer qu'on n'en a supposé aucun, sans quoi la 
science est mensongère ; on doit entin s'assurer que 
non-seulement on n'a omis aucun élément réel, et qu'on 
n'a introduit aucun élément étranger, mais qu'on a vu 
les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs 
vraies faces et sous toutes les faces qu'ils peuvent présen- 
ter. Quand ce travail préliminaire nous a mis en posses- 
sion de tous les éléments de la science, il reste a com- 
poser la science en rapprochant ces éléments, et en les 
combinant entre eux, de manière a les voir tous dans les 
classes différentes qu'affectent leurs différents caractères, 
comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses miné- 
raux dans un certain nombre de divisions qui les com- 
prennent. 

Cela fait, tout n'est pas fait encore ; la science du sujet 
43St loin d'être épuisée, les plus grandes difficultés ne 
sont pas vaincues. Nous avons reconnu le monde inté- 
rieur, les phénomènes de conscience tels que la con- 
science nous les présente aujourd'hui; nous connaissons 
l'homme actuel, nous ignorons l'homme primitif. Ce 
n'est point assez pour l'homme de contempler l'inven- 
taire analytique de ses connaissances, rangées sous des 
titres et pour ainsi dire sous des étiquettes méthodiques; 
rinfatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans 
ces classifications circonspectes; elle aspire à des pro- 
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blêmes supérieurs qui l'effrayent et qui raturent, qui la 
charment et qui l'accablent. 11 semble que nous ne pos- 
sédions pas légitimement la réalité présente, tant que 
nous n'avons pas atteint la vérité primitive, et nous re- 
montons sans cesse a l'origine de nos connaissances, 
comme a la source de toute lumière. Or, la question de 
l'origine des connaissances en fait naître une autre aussi 
difficile, plusdiflicile peut-être : celle de leur génération. 
11 ne suffit pas en effet de savoir où nous en sommes et 
d'où nous sommes partis ; il faut connaître tous les che- 
mins par lesquels nous avons passé pour arriver au 
point où nous nous trouvons aujourd'hui. Cette troisième 
connaissance achève les deux autres. Ici la science du 
sujet est vraiment épuisée ; car, quand on possède les 
deux points Atrêmes et les intermédiaires, il n'y a plus 
rien k demander. 

Considérons maintenant les principes intellectuels re- 
lativement h leurs objets. 

Chose étrange I un être sait et connaît hors de soi; 
du sein de ce monde individuel qu'il habite et qu'il con- 
stitue, il atteint un monde étranger au sien; et cela par 
des forces qui, tout intérieures et personnelles qu'elles 
sont parleur rapport d'inhérence a leur sujet, s'étendent 
an delà de son enceinte, et lui découvrent des choses 
])lacées au delà de sa réflexion et de sa conscience ! Que 
Tesprit de l'homme soit pourvu de ces forces merveil- 
leuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle 
légitime, et ce qu'elles révèlent existe-t-il réellement? 
Les principes intellectuels qui ont une autorité incontes- 
table dans le monde intérieur de leur sujet, sont-ils éga- 
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lement valables relativement h leurs objets externes? 

C'est laie problème objectif par excellence : or, comme 
tout ce qui est placé au-dessus de la conscience est 
objectif, et comme toutes les existences réelles et sub- 
stantielles sont extérieures a la conscience, laquelle ne 
s'exerce que sur des phénomènes, il s'ensuit que tout 
problème qui se rapporte a quelque être particulier, ou 
qui en général implique la question de l'existence, est 
un problème objectif. Enfin, comme le problème de la 
légitimité des moyens que nous avons de connaître tout 
objet quel qu'il soit, est le problème de la légitimité des 
moyens que nous avons de connaître d'une manière ab- 
solue, l'absolu étant ce qui n'est pas relatif au moi mais 
se rapporte a l'être, il s'ensuit que le problème de 
la légitimité de toute connaissance objective et ontolo- 
gique est le problème de la connaissance absolue. 

Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de 
nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous 
appliquons ces moyens, démontrés légitimes, a quelque 
objet, c'est-à-dire a quelque être particulier; il s'agit 
alors d'établir l'existence du moi substantiel, de l'âme 
qui se conçoit et ne se voit pas, de cet être étendu et 
figuré que nous appelons la matière, et de cet être su- 
prême, raison dernière de tous les êtres, de tousles objets 
extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jusqu'à lui, 
Dieu. 

Après ces problèmes, relatifs aux êtres et particuliè- 
rement k l'être par excellence, viennent ceux des modes 
et des caractères de cet être ; problèmes supérieurs à 
tous les autres, puisque, s'il est extraordinaire que la 
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personne inlellectuelle sache qu'il y a des existences 
hors de sa sphère, il Test bien plus encore qu'elle sache 
ce qui se passe dans ces sphères étrangères. 

Ces recherches constituent la haute métaphysique, la 
science de Tobjectif, de l'être, de l'invisible. 

Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé tou- 
tes les questions philosophiques : il n'en est aucune qui 
ne rentre dans les cadres généraux que nous venons de 
tracer ; nous avons donc satisfait à la première loi d'une 
classification ; tâchons de satisfaire à la seconde, et re- 
connaissons l'ordre dans lequel il convient d'examiner 
chacune de ces questions. 

Examinons les deux problèmes qui contiennent tous 
les autres, celui du sujet et celui de l'objet. 

Soit que l'objet existe ou qu'il n'existe pas, il est évi- 
dent qu'il n'existe pour l'esprit humain qu'autant que 
l'esprit humain peut l'atteindre, c' est-a-dire que c'est 
du sujet lui-même que sort la connaissance de l'objet. 
Et quand on prétendrait que le sujet et l'objet, actuelle- 
ment et primitivement, nous sont donnés l'un avec 
l'autre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport 
naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme 
l'élément fondamental du rapport. C'est donc par le su- 
jet qu'il faut commencer ; c'est d'abord nous-mêmes qu'il 
faut étudier, car nous ne connaissons rien que dans 
nous et par nous ; on l'a dit : ce n'est pas nous qui tour- 
nons autour du monde extérieur, c'est bien plutôt le 
monde extérieur qui tourne autour de nous ; ou si ces 
deux sphères ont chacune des mouvements propres et 
seulement corrélatifs, nous ne le savons que parce que 
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Tune nous rapprend ; c est toujours de celle-lh qu'il nous 
faut tout apprendre, même l'existence de l'autre, et son 
existence indépendante. 

Il faudra donc commencer par le sujet, par le moi, 
parla conscience. 

Mais, nous l'avons vu, la question du sujet renferme 
elle-même trois questions : la question de l'origine de 
nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi 
de leur génération. Par laquelle faudra-t-il commencer? 
D'abord il est évident que la question de la génération 
de nos connaissances ne peut venir qu'après les deux 
premières. Reste a déterminer l'ordre de celles-ci. Or 
une méthode sévère n'hésitera pas a placer l'étude de 
l'état actuel avant celle de l'état primitif, si vous voulez 
bien nous pardonner ce langage : car, en commençant 
par rechercher l'état primitif, on pourrait bien n'ob- 
tenir qu'une hypothèse, laquelle ne rendra dans la dé- 
duction qu'une autre hypothèse ; et dans ce cas, tout 
est perdu ; la science du sujet est fausse ; et alors que 
devient l'objet ? Ajoutez que débuter par rechercher l'é- 
tat primitif, c'est commencer par un des problèmes les 
plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et 
sans lumière ; au lieu qu'en commençant par constater 
l'état actuel, on commence par la question la plus facile, 
par celle qui sert d'introduction et de flambeau à toutes 
les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et la 
méthode expérimentale, comme la conquête du siècle 
et le génie de notre époque : la méthode expérimentale 
en psychologie sera de commencer par Félat actuel, de 
l'épuiser, s'il est possible, et de tenir un compte sévère 
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de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui Vintel- 
ligence^ On n'admettra que ceux qui se présenteront, 
mais on n'en repoussera aucun; on ne demandera a au- 
cun d'eux ni d'où il vient, ni où il va ; il est, cela suffit; 
il doit avoir une place dans la science, puisqu'il en a 
une dans la nature. On n'exercera sur les faits aucune 
censure arbitraire, aucun contrôle systématique; on se 
contentera de les enregistrer, sans les altérer. On ne se 
bâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arra- 
cher une théorie prématurée ; on attendra patiemment 
que, leur nombre s'augmentant, leurs rapports se déga- 
gent, et que la théorie se présente d'elle-même. 

Voila les lois d'une classification satisfaite ; voila les 
cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant 
qui les remplira ? 

Parlons sincèrement : y a-t-il eu jusqu'ici un philoso- 
phe qui les ait remplis? Si cela était, il y aurait une 
science métaphysique achevée ou tout près de l'être, 
comme il y a une géométrie et une physique. Les phi- 
losophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces 
différents problèmes, et dessiné les contours et les pro- 
portions de l'édifice, s'ils n'ont pu Télever? S'ils n'a- 
vaient rien fait de tout cela, il n'y aurait pas même une 
science commencée, une route ouverte, une méthode 
arrêtée. 

Les premiers philosophes ont tout traité, mais con- 

* Sur la nécessité de commencer par rechercher les caractères actuels de 
nos connaissances, voyez le Cours de 1818, leçon n% p. 57; le cours de 
1819, 1" et m* leçons; enfin, t. Hl de la ii* série, Examm du système de 
Locke, leçon xvi*. 
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fusément ; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou 
avec des méthodes arbitraires et artificielles. Il n'y a pas 
un problème métaphysique qui n'ait été agité en tout sens 
et analysé de mille manières par les philosophes de la 
Grèce, par les scolastiques, et par les métaphysiciens 
italiens du seizième siècle. Cependant^ ni les premiers 
avec leur vaste génie, ni les autres avec toute leur pa- 
tience et toute leur sagacité, n'ont ni découvert ni fixé 
la vraie méthode, le vrai commencement, la juste éten- 
due et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes 
n'avait posé nettement le premier problème philosophi- 
que, la distinction du sujet et de l'objet ; jusque-la cette 
distinction n'avait guère été qu'une distinction gram- 
maticale, que les successeurs d'Aristote agitèrent vaine- 
ment sans pouvoir en tirer autre chose que des consé- 
quences de la même nature que leur principe. Descartes 
lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne pénétra 
point toute la portée de cette distinction ; sa gloire est 
de l'avoir faite, et d'avoir placé le vrai point de départ 
des recherches philosophiques dans la pensée ou le moi; 
mais il ne fut pas frappé, comme il devait Tétre, de 
l'abîme qui sépare le sujet et l'objet ; et après avoir posé 
le problème, ce grand homme le résolut trop facilement, 
il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et de 
répandre l'esprit de la philosophie cartésienne*, et de 



* Ne craignons pas de répéter ce que nous avons déjà dit plus haut note 
de la page 6 : à cette sévérité d'appréciation on sent le jeune homme qui 
s'élance dans la carrière, le disciple de Descartes, de Reid et de Kant 
qui connaissent assez mal le passé et le jugent avec un peu de hauteur! 

• On peut Yoir dans le discours d'ouverture de l'année 1818 le dévelop- 
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produire trois écoles qui, au lieu de s'égarer dans des 
recherches extérieures et objectives, commencent par 
Texamen de Fespril humain, de ses facultés et de leurs 
lois. Le système de Kant s'appelle lui-même une Crili- 
que. Les deux autres écoles européennes, Técole de 
Locke et l'école de Reid, toutes deux opposées a celle de 
Kant, et opposées entre elles par les principes et par 
les conséquences, se lient a l'école même qu'elles com- 
battent, et tiennent étroitement Tune a l'autre par la 
critique et l'analyse qu'elles proclament comme leur 
règle commune. 

Mais autant ces trois écoles se rapprochent dans l'esprit 
général qui les anime, autant elles difièrent par leurs 
principes positifs ; et 1^ raison de cette différence est le 
point de vue particulier sous lequel chacune d'elles a 
considéré la philosophie. Toutes les questions philoso- 
phiques pouvant se réduire a trois grandes questions : 
pour l'objet à la question de l'absolu, de la réalité des 
existences, pour le sujet à celles de l'état actuel et de l'état 
primitif de nos connaissances ; la faiblesse de l'esprit 
humain, qui se retrouve dans les esprits les meilleurs, 
ne permit point a Locke, a Reid et k Kant de porter 
également leur attention sur ces trois questions, et la 
tourna sur une seule. Chacun d'eux s*at tacha k une 
question différente ; et ainsi chacune des trois grandes 
questions qui partagent la philosophie devint l'objet et 
le domaine particulier de l'une des trois grandes écoles 
du dix-huitième siècle. L'école de Locke aspire avant 

pement de cet aperçu historique, que Tesprit de la philosophie cartésienne 
a^été expliqué et répandu par la philosophie du dii-huitiènie siècle. 
I. 15 
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tout a Torigine des connaissances humaines ; recelé 
écossaise recherche plutôt les caractères qu'elles pré- 
sentent aujourd'hui dans Tintelligence développée ; et 
l'école de Kant s'occupe singulièrement de la légiti- 
mité du passage du sujet a Tobjet. Je ne veux point dire 
que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seul 
problème, je veux dire que chacune d'elles agite un de 
ces problèmes de préférence a tous les au très, et que c'est 
la manière dont elle l'a résolu qui la caractérise. Il faut 
bien convenir que Locke a méconnu les caractères ac- 
tuels les plus considérables des connaissances humaines. 
Keid dissimule a peine que la question de leur origine lui 
importe assez peu, et Kant se contente d'indiquer en 
général la source de la connaissance sans rechercher 
Torigine de chacun des principes intellectuels dont il 
s'est appliqué k mesurer si sévèrement la portée *. 

Il me semble qu'en suivant cette division parallèle 
des questions et des écoles, on envisagerait l'histoire de 
la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois 
dernières écoles de la philosophie moderne, on pour- 
rait étudier et approfondir les trois grandes questions 
philosophiques. Chacune de ces écoles, bornée et in- 
complète en elle-même, s'étendrait et s'agrandirait par 
le voisinage des deux autres : opposées, elles nous révé- 
leraient leurs imperfections relatives; rapprochées, elles 
se communiqueraient ce qui manque à chacnne d'elles. 



* Ces vues sur les mérilcs et les défauts de Locke, de Reid et de Kant 
ont été régulièrement développées, pour Locke et son école dans le cours 
de 1819. premier semestre, pour Reid dans le deuxième semestre du mémo 
cours, et pour Kant dans le cours de 1820, surtout dans la viii* leçon. 
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Ce serait une étude intéressante et instructive de péné- 
trer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleurissent 
parmi nous en les mettant aux prises Tune avec lautre, 
et de recueillir leurs divers mérites dans le centre d'un 
vaste éclectisme qui les contiendrait et les achèverait 
toutes les trois^ La philosophie écossaise nous montre- 
rait les défauts de la philosophie de Locke ; Locke servi- 
rait à interroger Keid sur des questions que celui-ci a 
trop négligées ; et l'examen du système de Kant nous 
introduirait dans les profondeurs d'un problème qui a 
échappé aux deux autres écoles. 

* Voilà donc réclectisme, la chose et le mot, dans une leçon de décem 
bre 1816, avant que nous ayons pu le trouver dans Técole d'Alexandrie qui 
nous était alors fort peu connue, ou dans une étude plus approfondie de la doc* 
trine de Leibnitz, surtout bien avant que nous eussions la moindre idée qu*il 

eût alors en Allemagne des systèmes auxquels on nous accusecait un jour 
de l'avoir dérobé. Nous n'avons emprunté l'éclectisme à personne. Il est né 
spontanément «en notre esprit du spectacle des luttes éclatantes et de Thar- 
monic cachée des trois grandes écoles du dix-huitième siècle. Depuis nous 
l'avons successivement étendu à d'autres écoles et à d'autres siècles, jusqu'à 
ce qu'il soit devenu à nos yeux la lumière de l'histoire. C'est alors seule- 
ment que nous en avons reconnu quelque image là où auparavant nous 
ne l'avions pas même soupçonné. L'éclectisme est donc une doctrine toute 
française, et qui nous est propre. On en peut suivre le progrès dans nos 
leçons à partir de celle-ci.** Seulement il faut bien entendre l'éclectisme, ses 
sérieuses conditions, son légitime emploi, sa juste portée. Il demande un 
esprit déjà profondément versé dans les matières philosophiques, et c'est à 
l'histoire des systèmes qu'il s'applique. On le doit moins considérer comme 
une doctrine que comme une méthode, mais une méthode élevée et géné- 
reuse, aussi ancienne et aussi nouvelle que le sens commun, à la fois mo» 
deste et assurée, que n'enivre pas l'orgueil de chimériques innovations, mais 
qu'anime l'espoir d'un sage progrès, qui discerne les côtés faibles des plus 
grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d'un avantage dans des doc- 
trines délaissées, qui recherche et fait paraître le bien plutôt que le mal, 
qui enfin console et encourage l'humanité en lui montrant la marche de la 
philosophie à travers les siècles partout semée de vérités immortelles. Sur 
l'éclectisme, voyez le cours de 1818, Diêcours d'ouverture, p. 15. 
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FRAGMENTS 

DO COURS DE L'ANNÉE 1817. 



ANALYSE DE LA CONNAISSANCE SENSIBLE. 

Analysons la nature et les éléments de la connaissance 
sensible. 

Supposons rhomme réduit a ses sens, et voyons à 
quelle instruction un tel être pourra parvenir. 

Il doit être bien établi, ce semble, que ce principe su« 
périeur que nous avons appelé le principe de causalité, 
n'est empirique d'aucune façon, puisqu'il nous apparaît 
avec des caractères d'universalité et de nécessité qui 
repoussent tout soupçon d'une telle origine. Il ne dérive 
pas surtout de Texpérience externe, cette expérience, 
analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir 
même nous donner la notion de cause. 

Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de cau- 
salité de l'entendement humain, la sensibilité, n'étant 
plus qu'une pure réceptivité, sera modifiée d'une certaine 
manière, et vous donnera des sensations pénibles ou 
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agréables, mais rien au delà ; vous ne sortirez point de 
vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans 
Tâme, être réel que la conscience n'atteint pas S mais 
dans des phénomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, a 
vos yeux, n'ont pas de causes, tant que vous ne leur ap- 
pliquez pas le principe de causalité ; et vous ne pouvez 
leur appliquer ce principe, puisque la sensibilité ne vous 
le fournil pas et que vous en êtes réduits à la sensibilité 
seule. 

Voila donc tout ce que donne la sensibilité, des sen- 
sations, c'est-a-dire de simples modifications, sans âme 
qui les contienne et sans cause qui les excite I 

Au contraire, admettez le principe de causalité et 
appliquez-le a ces phénomènes de conscience appelés 
des sensations, et vous obtenez légitimement des causes 
extérieures de ces sensations; car une fois admis le 
principe que toute sensation, comme tout changement, 
comme tout événement, a une cause, la cause de telle 
sensation n'étant pas moi évidemment, il faut bien qu'elle 
soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore 
ce quelque autre chose, mais vous savez qu'il est, tandis 
que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et 
non pas x. Toutes les sensations sont impuissantes avons 
donner leurs objets sans le principe de causalité ; réta- 
blissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieu- 
res, mais vous n'arrivez pas jusqu'à l'étendue. 

Dans les ténèbres les plus épaisses, dans l'immobilité 
absolue, vous éprouvez tout a coup une sensation de son, 

^ Cours de 1816, pasaim. 
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de saveur ou d'odeur; vous êtes persuadé par voire 
conscience que ce n'est pas vous qui avez produit cette 
sensation, car vous ne pouvez ni la détruire ni la modifier; 
en même temps vous ne pouvez pas ne pas la rapporter 
à une cause ; mais quelle est cette cause ? vous Vignorez 
profondément. Si Ton vous disait : c'est une rose, c'est 
Dieu, c'est un ange, vous seriez dans une égale impuis- 
sance de nier ou d'admettre tout ce qu'on vous dirait; 
vous savez seulement que sous l'œil de votre conscience 
est une modification plus ou moins forte, laquelle a une 
cause étrangère. 

Ainsi les trois sens de l'ouïe, de l'odorat et du goût 
ne donnent pas l'étendue. La vue et le toucher présen- 
tent plus de difficultés. 

Un ami de Locke \ Molineux, est le premier qui ait 
élevé cette question : si l'œil par lui-même et indépen- 
damment du tact nous suggère l'idée des qualités pre- 
mières des objets extérieurs, par exemple, l'étendue et 
la forme. Molineux et Locke sont pour la négative. 
Consultez h Nouvelle théorie de la vision de Berkeley*, et 
le premier ouvrage de Reid, intitulé : Recherches sur Ven- 
tendement humain d'après les principes du sens commun. 
La conclusion généralement admise est que l'œil tout 
seul ne donnerait jamais la juxtaposition, l'étendue, la 
figure. Mais le toucher a paru doué h cet égard d'un 
privilège. 

Il nous semble cependant que si on se replie sur soi- 



* Locke, Essai sur l'Entend, humain^ liv. II. § 9, et Lettres, etc. 
' Elle est traduite à la suite de YAlciphron. 
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même, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, 
si on a la force de réaliser la fiction psychologique de 
Thomme borné au seul sens du toucher, on trouvera 
que le toucher, que le tact même, ne donnent que des 
sensations où retendue et la forme ne sont pas comprises. 

Faisons l'expérience : je touche ; mais sans savoir que 
j'ai des organes, que j'ai une main, que cette main est 
çtendue, divisée, et que cet organe divisé s'applique à 
une étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts; 
je ne sais pas si j'en ai; je cherche, je n'ai donc pas 
trouvé l'étendue, ni celle des corps autres que le mien, 
ni celle de mon propre corps, car celle-là est tout aussi 
difficile k trouver qu'une autre. Je recueille dans le tou- 
cher, dans le tact surtout, une sensation particulière, 
mêlée du sentiment de l'effort que je fais et de la résis- 
tance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins 
pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de ré- 
sistance, et h laquelle le principe de causalité me force 
de donner immédiatement une cause, et une cause 
double comme les deux éléments dont la sensation se 
compose. Je rapporte l'effort k sa cause, qui est en moi, 
et la résistance k une cause étrangère ; voila tout ce que 
me donne le toucher, le tact même, uni au principe de 
causalité. 

On a dit que le sentiment de résistance impliquait 
l'étendue. Sans doute aujourd'hui que j'ai la notion d'é- 
tendue, je sais que c'est l'étendue qui fait la résistance. 
Mais la question est de savoir comment nous acquérons 
la notion d'étendue ; encore une fois, il ne faut pas la 
supposer acquise ; il faut examiner si l'être qui éprouve 
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un sentiment de résistance perçoit ou même conçoit par 
cela seul l'étendue de la cause résistante. On dit : Le 
bras en se déplaçant choque un corps, etc.. Mais il n'y 
a encore ici ni bras connu, ni déplacement connu, ni 
corps connu ; il y a sentiment d'un effort, avec un autre 
sentiment, celui de la résistance, lequel ne pouvant être 
rapporté a la cause même de Teffort, est rapporté k une 
cause étrangère inconnue. 

Maintenant pourquoi cette cause résistante serait-elle 
plutôt étendue et matérielle que la cause de l'effort? De 
quel droit puis- je le conclure , et comment puis-je le soup- 
çonner, quand Teffet de l'une est le même que celui de 
l'autre, a savoir, un pur sentiment? Or, d'un pur senti- 
ment comment tirer l'étendue? 

Repétez aussi souvent qu'il vous plaira ce phénomène: 
la sensation de résistance mille fois renouvelée vous don- 
nera mille causes résistantes, et rien de plus. 

Leibnitz dit très -bien que l'étendue est une continuité 
de résistance. Mais le principe de causalité ne peut pas 
donner la continuité de la résistance ; il dit : résistance, 
encore résistance, toujours résistance (encore lui faut-il 
la conception de durée pour le dire) ; mais il ne dit pas, 
il ne peut pas dire : résistance ici, là, sur ce point, sur 
cet autre; car ici, la, impliquent la notion de l'étendue, 
de telle ou telle portion de l'étendue. 

Selon nous, tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, 
ils ne donnent tous que des sensations; avec le principe 
de causalité ils nous font concevoir des causes étrangères; 
mais s'il n'y avait pas un autre principe qui étendit et 
juxtaposât ces causes, jamais le principe de causalité seul, 
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et encore moins la sensibilité seule, ne pourraient nous 
donner l'étendue et la forme. 

Quel est donc ce principe nouveau qui ajoute k 
la notion de cause de nos sensations celle d'étendue, 
de forme, de juxtaposition? Reid Ta nommé perception 
externe \ 

Sans nous arrêter a la théorie de la perception, pour- 
suivons l'analyse de la connaissance sensible. 

La notion complète de corps ne se compose pas seu- 
lement de la notion de cause fournie par le principe de 
causalité, et de la notion d'étendue fournie par la per- 
ception; vous concevez encore que cette étendue, que 
ces formes senties qualités d*un sujet, les modifications 
d'un être, les accidents d'une substance. Vous ne croyez 
pas que ce corps que vous voyez soit l'étendue, la figure, la 
dureté, etc.; vous croyez que ce corps est quelque chose 
d'étendu, de figuré, de dur, etc. Autre chose est la réunion 
ou collection de l'étendue, de la dureté, de la ligure, 
autre chose une substance, un être réel, qui possède l'éten- 
due, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des 
accidents vous concevez un être réel que les métaphysi- 
ciens comme les physiciens appellent matière. Que cette 
matière soit au fond un composé de molécules, d'atomes 
ou de forces, il n'importe en ce moment, pourvu qu'on 
admette qu'il n'y a pas d'accidents sans sujet, qu'il 
n'y a pas d'étendue sans quelque chose de réel qui 
a pour propriété l'étendue, etc. Eh bien, cette notion 



• Voyez le Discours d'ouverture du cours de 1816, la partie du cours de 
1819 qui traile de la Philosophie écossaise^ et parliculièrement la leçon xi*. 
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d'être, de sujet réel, de substance, d'où vient-elle? 
Est-ce la sensibilité qui la suggère? Mais ^i c'étaient les 
sens qui vous la donnassent, vous pourriez opérer sur 
la substance, comme vous opérez sur les qualités que 
vos sens atteignent. Vous touchez l'étendue et la forme, 
vous les modifiez, vous les changez ; vous ne touchez pas, 
vous ne changez pas la substance. 

Voila donc une nouvelle notion qui ne vient ni des 
sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, 
mais d'un nouveau principe semblable au premier, 
comme lui universel et nécessaire, et qui comme lui par 
conséquent surpasse l'expérience ^ 

Ainsi dans la croyance a l'existence d'un corps, une 
analyse rigoureuse démontre qu'il n'y a d'autre élé- 
ment dû a la sensibilité que la sensation, c'est-a-dire, 
la modification interne aperçue par la conscience. Ce 
qui rapporte la sensation a une cause extérieure, c'est le 
principe de causalité. Ce qui donne l'étendue, c'est ce 
principe que vous appellerez comme vous voudrez et que 
Reid appelle perception. C'est enfin un autre principe 
qui donne la notion de la substance matérielle, de l'être 
auquel appartiennent l'étendue et toutes les autres qua- 
lités premières que nous avons reconnues. 

Excusez ces longueurs; l'hypothèse est prompte, l'a- 
nalyse est lente. Pour mieux assurer notre marche, re- 
venons sur nos pas et récapitulons ce qui a été dit. 

Placez-vous devant les corps dont vous êtes supposé 
ignorer encore l'existence. Admettez que votre entende- 

* Voyez les leçons de 1816 dans ce même volume. 
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ment soit vide des principes intellectuels qui, selon nous, 
le constituent; réduisez-vous a la capacité de sentir; en 
présence de tous les corps, a Taide de tous les organes 
sensibles, avec celui de la vue comme avec ceux de Touïe , 
de Todorat et du goût, avec celui du toucher et mémr 
du tact comme avec celui de la vue, vous n'aurez et ne 
pourrez jamais avoir que des sensations. Mais cette 
expression est équivoque ; il la faut déterminer. 

Une sensation, dans l'état actuel de nos connaissances . 
et de notre langage, est un mot qui suppose trois cho- 
ses : V un sentiment, 2** un objet senti, 3** un être sen- 
tant. Ces trois termes constituent ce que nous appelons 
une sensation, et dans toutes les langues il y a un mot 
correspondant qui exprime la modification d*un être 
sensible, rapportée a son objet. 

Le fait de la sensation est triple. Si vous en ôtez 
la notion du sujet sentant et la notion de Tobjet senti 
qui sont dues h des principes de la raison, il vous res- 
tera, du fait total de la sensation, un sentiment interne 
qui de lui-même ne se rapporte ni a un être qui l'é- 
prouve ni a un objet qui le cause. C'est dans ce sens ri- 
goureux que doit être pris le mot sensation, quand on 
se place dans un système qui prétend tout tirer de la 
sensibilité seule. 

Il a été prouvé que si nous étions dépourvus des prin- 
cipes que nous venons de rappeler, en présence des 
corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, 
qu'il existe des corps. Tous les sens sont égaux ; il n'y a 
pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, et 
pas plus dans la vision que dans les autres sens. Aucun 
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organe par lui-même n'est privilégié, bien qu'il y ait 
certains organes dans Texercice desquels se développe 
spécialement tel on tel des principes intellectuels qui 
nous révèlent le monde intérieur de l'àme et le monde 
extérieur des corps. 

Pour que la connaissance se fasse, il faut que Tintel- 
ligence intervienne et s'ajoute a la sensibilité ; la sensi- 
bilité sent et ne connaît pas : partout où il y a connais- 
sance il y a intelligence. Rapporter une sensation k un 
objet, c'est savoir que celte sensation a une cause; c'est 
déjà connaître et non plus sentir ; la cause extérieure 
n'est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue en 
vertu du principe intellectuel de causalité. 

Supposez que l'intelligence par sa constitution natu- 
relle ne soit pas forcée de concevoir une cause partout 
où apparaît un fait, dès lors la modification interne qui 
se produit dans la conscience n'est rapportée a aucune 
cause, et le monde extérieur n'est pas pour nous. Que 
le principe de causalité intervienne, la sensation nous 
devient le signe d'une existence qui n'est pas la nôtre, 
d'un non-moi, comme le principe des substances ajouté 
a la conscience de la sensation nous donne le sujet sen- 
tant, le moi. Mais quel est ce non-moi? quelle est cette 
cause extérieure différente de la cause interne que nous 
sommes? 

Le principe de causalité n'en dit rien ; et sans un 
autre principe nous n'aurions jamais connu le non-moi 
que comme un assemblage de causes quelconques qui 
résistent k notre activité ou qui modifient de différentes 
manières notre sensibilité ; le système de Fichte et celui 
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de mon savant ami, M. Maine de Birau, seraient de la 
vérité la plus rigoureuse*. 

Il faut qu'un principe nouveau intervienne, s'ajoute a 
la sensibilité et au principe de causalité, pour éclairer 
Tune et l'autre et augmenter la connaissance sensible 
d'un élément essentiel; car, si vous y prenez garde, 
vous verrez que c'est l'étendue qui est à vos yeux le 
caractère spécial du monde extérieur. Or on peut im- 
poser a ce principe nouveau qui nous manifeste l'éten- 
due tel nom que l'on voudra; a l'exemple de Reid, 
appelons-le perception. 

Voila où nous en sommes ; nous avons par la sensibi- 
lité une sensation ; par le principe de causalité nous rap- 
portons cette sensation k une cause étrangère dont toute 
la notion est épuisée dans l'expression antithétique de 
non-moi; nous avons enfin, parla perception, un non- 
moi étendu, ligure, composé de parties agrégées et jux- 
taposées de différentes manières. N'y a-t-il que ces élé- 
ments dans la connaissance sensible? 

N'est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la percep- 
tion d'une certaine étendue, d'une étendue figurée de 
telle ou telle manière, c'est-a-dire limitée, cette étendue 
limitée vous suggère la conception de quelque chose qui 
la contient? Otez ce corps étendu et figuré : ne reste-til 
rien et au dehors et dans votre intelligence? Il reste 
dans votre intelligence, au lieu de la conception d'une 
certaine étendue, celle du lieu de cette étendue, qui lui- 



* Voyez Fhagments piiilosophtqi'es, t. IV, Philosophie contemporaine, arl. 
Maine de Biran. 
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même est une étendue plus considérable, dans laquelle 
la première est renfermée. Faites plus; ôtez cette éten- 
due plus grande, vous concevez aussitôt une autre éten- 
due plus grande encore, qui est le lieu de la précédente, 
et ainsi de suite : a mesure que vous retirez les corps 
ou les étendues limitées, le lieu, loin de disparaître avec 
eux, s'étend, s'agrandit, a ce point que, quand vous 
ôtez tous les corps réels, il reste l'étendue universelle; et 
que, quand vous avez supprimé tous les corps possibles, 
il reste une étendue nécessaire et infinie qui contient la 
possibilité des corps. 

Ces différentes étendues limitées sont les degrés par 
lesquels vous parvenez a concevoir une étendue qui ne 
peut avoir de bornes et qui est l'espace. 

Mais il faut distinguer ici l'ordre logique de Tordre 
psychologique ou l'ordre d'acquisition de nos connais- 
sances ; distinction importante qui jette une grande lu- 
mière sur toutes les questions métaphysiques*. 

Tout a l'heure nous nous étions placés dans Tordre 
psychologique : nous suivions le procédé par lequel Tes- 
prit s'élève successivement de la conception de corps 
et d'étendue a la conception de l'espace ; maintenant 
laissons Ta la génération successive et Tordre d'acquisi- 
tion de nos connaissances, et examinons quel est Tordre 
ogique de la conception d'étendue et de celle d'espace. 

En envisageant la question sous ce nouveau point de 
vue, les résultats changent entièrement : au lieu d'ac- 

* Sur cette distinction qui constitue un des points essentiels de la mé- 
thode philosophique, voyez plus haut le programme du cours de 1817, 
p. 201, et surtout la leç. xvn* du t. III de la 2* série. 
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quérir par la conception d'une étendue limitée la con- 
ception d'un lieu plus grand qui la contient, et par la 
la conception de ce lieu moins limité celle d'un lieu plus 
considérable, et de nous élever ainsi par des conceptions 
successives d étendues de plus en plus vasles jusqu'à 
Tespace universel et absolu, nous trouverons au con- 
traire dans l'ordre logique que c'est la notion de l'espace 
absolu qui est présupposée comme le fondement de 
toute connaissance sensible, même de celle de la plus 
petite étendue. 

Qu'est-ce en effet que l'étendue? une suite de points 
entre lesquels il y a une certaine juxtaposition. Mais où 
sont, où peuvent être ces points? nécessairement dans 
l'espace. Où a lieu cette juxtaposition? dans l'espace. 
Otez l'espace : que deviennent la juxtaposition, la suite, 
les points? L'espace est donc présupposé par l'étendue. 
Mais quel est cet espace? est-il déterminé ou indéter- 
miné? il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et 
étendus qui le déterminent, et par conséquent le sup- 
posent. 

Ainsi, dans l'ordre psychologique, nous partons d'une 
étendue déterminée quelconque pour arriver a l'espace 
absolu, et néanmoins l'étendue la plus limitée suppose 
logiquement l'espace absolu. Ces deux assertions sem- 
blent se contredire : loin de la, elles se confirment. 
Nous n'arrivons par les corps a Tespace que précisément 
parce que l'espace contient les corps. 

Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de l'es- 
pace ; je constate seulement qu'il y a en nous une con- 
viction invincible de son existence. A qui n'a pas cetle 
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conviction il est impossible de démontrer qu'il y a un 
espace ; mais on peut Tarrêter a chaque pas, et lui prou- 
ver qu'il devrait aller, pour être conséquent, jusqu'à 
rejeter toute idée de corps. 

Je me mets donc a la place d'un homme • qui nie 
l'espace ; je tâche de m'orienter dans cette opinion ; je 
n'y parviens pas : je ne prononce que des propositions 
révoltantes et contradictoires : je trouve toujours et iné- 
vitablement la notion d'un espace particulier attachée a 
celle de tel ou tel corps, et celle d'espace universel et 
infini impliquée dans tout espace particulier ; en sorte 
que je ne peux nier l'espace infini sans nier les espaces 
particuliers, ni rejeter les espaces particuliers sans reje- 
ter les corps eux-mêmes, c'est-a dire sans aftirmer à 
tout moment ce que j'ai nié, ou sans nier ce que je 
viens d'affirmer. • 

Faites le même essai h votre tour : placez-vous, si 
vous le pouvez, dans l'opinion qui prétend que l'espace 
n'est qu'une abstraction : si vous parvenez a admettre 
cette doctrine spéculativement, rentrez dans la vie ordi- 
naire, interrogez-vous vous-même ; interrogez les au- 
tres ; adressez-vous aux géomètres, aux poètes, à qui bon 
vous semblera, et examinez si vous retrouvez en eux et 
en vous-même ce que votre système vous impose. 

Surtout pesez les conséquences de ce système. Con- 
sultez Hume, qui n'admet rien vaguement et a demi, qui 
connaît toute la portée de ce qu'il avance et de ce qu'il 
accepte. Vous serez effrayé de Tabîme où il vous pous- 
sera, et où il vous poussera légitimement ; car il vous 
sera impossible de rejeter une seule de ses conclusions 
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en admettant son principe. Hume nie l'espace absolu ; 
de là il conclut qu'il n*y a pas d'espaces parliculiers, 
car évidemment ceux-ci sont impossibles où celui-là 
n'est pas. Vous direz peut-être à Hume : Dans ce cas, 
où sont les corps? où les placez-vous? Hume nie qu'il y 
ait des corps, car un corps serait étendu, et toute étendue 
supposerait l'espace. Mais, répliquerez-vous, pouvez vous 
nier qu'il y ait au moins une cause indéterminée de vos 
sensations? Hume nie toute cause, toute connexion réelle 
et efficace. Il n'admet que ce qu'il aperçoit directement, 
des phénomènes, des idées, des impressions ; et, il re- 
jette sans hésiter tout le reste, sentant bien que, s'il 
cède sur un seul point, il lui faudra céder sur tous. 

Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre 
avec tous les hommes l'espace absolu, capable de con- 
tenir tous les corps réels et possibles. 

L'espace n'est pas indéfini, mais infini. Ce n'est pas 
ici l'imagination qui va d'un point à un autre, jusqu'à ce 
qu'elle succombe : c'est l'intelligence qui va jusqu'où 
elle peut aller, et elle va jusqu'à l'infini ; elle le conçoit; 
elle ne s'arrête pas à des bornes au delà desquelles 
quelque chose peut exister encore : elle s'arrête à lim- 
possibilité de concevoir aucunes bornes. 

H en est de même du temps. 11 est impossible de con- 
cevoir un événement qui ne soit dans le temps ; de là de 
degré en degré la conception du temps infini. Psycholo- 
giquement c'est la notion d'événement qui introduit celle 
du temps, mais logiquement c'est la notion de temps 
qui fonde et autorise celle d'événement. 

Sans insister davantage, disons qu'avec les concep- 

I. 16 
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lions nécessaires d'espace et de temps s'achève la con- 
naissance sensible, comme elle commence avec celle 
de cause et de substance, et que de toutes ces concep- 
tions pas une seule ne vient et ne peut venir des sens. 



II 



DU FAIT DE CONSCIENCE. 

La philosophie est possible, et elle e?[iste, plus ou moins 
parfaite, car la philosophie est l'expression de la pen- 
sée de l'homme, et la pensée de l'homme est là. 

Il n'y a point et il ne peut y avoir de philosophie abso- 
lument fausse ; car l'auteur d'une pareille philosophie 
aurait dû se placer hors de sa propre pensée, c'est-à- 
dire hors de l'humanité. Cette puissance n'a été donnée 
a aucun homme. 

Quel peut donc avoir été le tort de la philosophie ? C'est 
de ne considérer qu'un côté de la pensée, et de la voir 
tout entière dans ce seul côté. Il n'y a pas de systèmes 
faux, mais beaucoup de systèmes incomplets; vrais en 
eux-mêmes, défectueux dans leur prétention de contenir 
en chacun d'eux l'entière vérité qui ne se trouve que 
dans tous. 

L'incomplet et par conséquent l'exclusif, voila le 
vice unique de la philosophie; et encore il vaudrait mieux 
dire des philosophes ; car la philosophie domine tous les 
systèmes qui s'efforcent d'en réaliser Tidée sans y par- 
venir jamais. 

Pour rétablir la vie intellectuelle mutilée par chaque 
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système, rentrons dans la conscience, et recherchons 
tous les caractères sons lesquels la pensée se manifeste. 

Quand je descends dans la conscience et que j'y étu- 
die la vie intellectuelle , sans y rien ôter comme sans 
y rien ajouter, j'y reconnais trois éléments, trois élé- 
ments, dis-je, ni plus ni moins, qui s y rencontrent tous 
et toujours, simultanés quoique distincts, constituant 
la pensée dans leur complexité nécessaire, et la détrui- 
sant dès que Tun des trois vient a manquer. 

I. D'abord, dans tout fait intellectuel, dans toute 
connaissance, je m'aperçois moi-même comme le sujet 
de ce fait, de la pensée, de la connaissance. Sans le moi, 
en effet, le moi ne connaît rien, nesentrien, nese rappelle 
rien, n'abstrait rien, ne combine rien, ne raisonne sur 
rien. Il peut bien y avoir la matière d'une pensée, d'une 
sensation, d'un jugement, d'un souvenir, d'un raison- 
nement ; mais le moi n'en sait rien et n'en peut rien 
savoir s'il n'est pas et ne se sait pas lui-même. Le moi 
est donc l'élément nécessaire de toute pensée. 

Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c' est-a- 
dire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc., 
réunis dans une unité collective qu'on appelle moi? 
Mais je sens et je sais, certissimâ scientiâ et clamante 
conscientiâ, que le moi n'est pas seulement un lien lo- 
gique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes 
pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en 
forme une chaîne continue, en tant qu'il est dans cha- 
cune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le 
moi n'est pas plus une circonstance, un degré d'une 
pensée particulière, qu'il n'est le lien verbal de plusieurs 
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pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai que la sensaiiou, ou 
le souvenir, ou le désir, arrivés a certain degré de 
vivacité, deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue 
la sensation ou le désir, en m'ajoulant a un certain mou- 
vement, à de certaines alfections qui ne s'intellectua- 
lisent en quelque sorte, et ue deviennent pour moi sen- 
sation ou désir quautant que j'en prends connaissance \ 

Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son 
activité redoublée en elle-même et formant ce qu'on ap- 
pelle la conscience. La conscience n'est pas une faculté 
particulière qui aperçoit d'un côté ce qui se passe de 
l'autre; il n'y a pas une scène isolée où se passent les 
événements intellectuels, et visa-vis, quelqu'un dans le 
parterre qui les contemple; ici, pour ainsi dire, le par- 
terre est sur la scène; car il n'y a vraiment de vie intel- 
lectuelle qu'autant qu'elle se manifeste et s'aperçoit. 

Le moi doit agir pour se manifester et s'apercevoir, 
et il peut agir de deux façons très différentes : ou l'ac- 
tivité du moi s'exerce sans que le moi prévoie son ré- 
sultat et y consente ; ou elle s'exerce parce que le moi 
y consent et qu'il en connaît les conséquences. L'acti- 
vité spontanée et l'activité réfléchie sont les deux formes 
de l'activité personnelle*, et on ne peut négliger l'une 
ou l'autre sans retrancher quelque chose de cette force 
intérieure qui est le moi. 

La réflexion suppose la liberté, car nul ne rétléchit 
qui ne veut le faire; et, d'un autre côté, la liberté, au 

* Plus haut, cours de 1816, Condillac, p. 135-140. 

• Sur la spontanéité et la rénexion, voyez déjà cours de 1816, pages 179- 
182, ci le fragment qui suit consacré à celte importante distinction. 
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moins dans son degré le plus élevé, suppose la délibé- 
ration et le choix, c'est-a-dire la réflexion. La réflexion, 
mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit 
des actes libres. Au milieu de ce monde de forces étran- 
gères qui combattent l'activité du moi et qui Tentraînent, 
la réflexion s'arrête, et, selon une expression célèbre, 
se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, est 
un point d'arrêt dans l'infini. Le moi. dit Fichte, se 
pose lui-même dans une détermination libre ; ce point 
de vue est celui de la réflexion ; le moi se pose parce 
qu'il le veut, et c'est vraiment à lui-même, à sa dé- 
termination libre, qu'il doit son existence la meilleure. 
Mais la détermination libre qui accompagne et carac- 
térise la réflexion, est précédée ou mêlée d'une négation. 
Pour que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut que jo 
le distingue du non-moi; or, toute distinction implique 
une limitation, une négation. Maintenant est-il vrai que 
nous débutions par une négation ? et n'y a-t-il rien avant 
la réflexion et le fait au développement duquel Fichte a 
pour jamais attaché son nom? Toutes nos recherches 
sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre sort est de 
chercher le point de vue spontané par la réflexion, 
c'est-k-dire de le détruire en le cherchant. Cependant, 
en s'examinant bien, il n'est pas impossible de saisir la 
spontanéité sous la réflexion. Dans l'instant même de la 
réflexion, on sent, sous cette activité qui rentre en elle- 
même, une activité qui a dû se déployer d'abord sans 
se réfléchir. Chose fatale a la psychologie, mais inévita- 
ble I I/action primitive de la pensée se redouble sans 
doute dans la conscience, mais elle s'y redouble faible- 
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ment el obscurément ; et si nous voulons éclaircir ces 
ténèbres , convertir la conscience obscure en une con- 
science claire et distincte, nous ne le pouvons que par la 
réflexion, c'est-k-dire par un point de vue distinctif et 
des jugements mêlés de négation, c'est-à-dire, encore 
une fois, que nous ne pouvons dégager le point de vue 
spontané qu'en le détruisant. 11 est pourtant, et la dif- 
liculté de le saisir et de Texprimer n'infirme pas son 
existence. 

II. Le moi est l'élément nécessaire de toute connais- 
sance ; mais il n'en est pas l'unique fondement, sans 
quoi il faudrait dire avec Fichte que toute connaissance 
n'est qu'un développement du moi. 

Non-seulement le moi connaît les phénomènes qui 
lui appartiennent et qu'il constitue, tous ses actes quels 
qu'ils soient, mais il connaît d'autres phénomènes quil 
sait n'avoir pas faits, par exemple, ses affections involon- 
taires, la sensation proprement dite. 

Lorsqu'on me presse le bras, j'aperçois la sensa- 
tion que j'éprouve comme un effet indépendant de moi 
et de mes déterminations ; c'est là toute la passivité du 
moi. A proprement parler, le moi n'est jamais ou du 
moins ne se sait jamais purement passif, car il ne se 
connaît qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est 
déjà agir. De plus, le moi agit sans cesse tant qu'il est; 
nous agissons dans la sensation même : la sensation 
n'est pas un acte du moi; mais la sensation n'est sentie, 
n'est vraiment sensation, que parce que le moi qui eu 
prend connnaissance est déjà constitué, et il ne l'est que 
par l'action. Si le moi était purement passif, il faudrait 
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un autre moi actif pour prendre connaissance de la pas- 
sion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est 
absurde ; le moi est un être indivisible, et son indivisi- 
bilité est celle de son activité. Mais au milieu de cette ac- 
tivité continue surviennent des affections extérieures 
que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans 
lesquelles il agit, ^t, souvent même il veut encore, puis- 
qu'il les juge, les apprécie, les dislingue de soi, y ré- 
siste ou y cède, et même en leur cédant détermine jus- 
qu'où il veut leur céder. Toute affection n'éteint pas la 
liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins 
vive ; quand l'affection trop violente et trop vaste acca- 
ble la liberté, alors il n'y a plus d'aperception du moi, 
ni même du nonmoi; car il n'y a plus de moi, ni par 
conséquent aucune aperception possible; et cependant ce 
n'est pas le non-moi qui manque à l'aperception, mais 
bien la force intérieure par laquelle le moi se constitue 
lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et grandeur 
de la liberté ! où elle manque, s'éteint Tintelligence ; et 
où meurt l'intelligence. Ta même expire la sensation. Je 
ne dis pas que la connaissance soit libre, je veux dire 
qu'un être libre peut seul connaître; tout comme, sans 
confondre Tintelligence avec la sensibilité, je prétends 
qu'il faut être intelligent pour sentir, puisqu'k parler 
rigoureusement, ne pas connaître qu'on sent, c'est ne 
pas sentira 

Ainsi le moi est libre, c'est Fa son fond, et sur ce 
fond se dessinent mille scènes variées que la liberté 

* Voyez plus haut, cours de 1816, p. 177-179. 
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se donne à elle-même ; mais il y a aussi un ordre de 
phénomènes involontaires qui limitent la liberté de 
rhomme, la combattent, quelquefois la surmontent: 
c'est Ta le véritable nonmoi , que le moi ne s'oppose 
pas, c'esl-k-dire ne pose pas encore, comme Ta pré- 
tendu Fichte, mais qu*il trouve opposé a lui-même. 
Le rapport du moi au non moi est. un rapport d'op- 
position réciproque; c'est un véritable combat. Or, 
comme le moi combat en même temps qu'il est corn- 
battu, et qu'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse 
d'être ; et comme aussi combattre est la condition né- 
cessaire pour le moi de savoir qu'il est combattu, il s'en- 
suit que l'état de pure et entière passivité n'est jamais 
dans la conscience. La conscience est le théâtre de ce 
combat perpétuel de la vie intellectuelle et morale, 
comme la vie physiologique n'est autre chose que la 
lutte de la force intérieure, du principe vital, contre les 
forces extérieures ou les principes de destruction. La 
santé est la victoire de la force intérieure; ses défaites 
sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la mort. 
Notre constitution physique est telle que le principe vi- 
tal ou la force intérieure, seule contre toutes les autres 
forces, s'épuise bientôt dans la résistance ; et, après 
avoir rendu un combat plus ou moins long, mais tou- 
jours court et plus composé de défaites que de victoires, 
succombe et abandonne le corps a toutes les forces en- 
nemies qui l'envahissent, le partagent, le décomposent, 
et le ramènent sous les lois de la nature universelle 
dont elles sont les agents. Si du monde physique nous 
rentrons dans le monde moral, nous trouverons qu'ici 
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la nature extérieure attaque le moi de mille manières 
plus redoutables les unes que les autres, par le corps 
intime au moi, par ses peines, surtout par ses joies, par 
tous les désirs et toutes les passions qui naissent des 
circonstances et de ce vaste univers qui nous environne. 
Pour se défendre, le moi n*a que lui-même, comme Mé- 
dée. Mais le moi est intelligent et libre ; comme libre, il 
peut toujours combattre; doué d'une liberté plus ou 
moins puissante, il peut être vaincu, mais il peut tou- 
jours résister ; et alors même qu'il est vaincu, il sait qu'il 
n'est pas détruit et qu'il peut combattre encore. 11 ne 
dépend pas du principe vital, qu'on a voulu confondre 
avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du moi de 
l'être ; ou du moins il dépend de lui de ne jamais céder 
et de poursuivre toujours le combat, s'il ne peut le ter- 
miner a son avantage. 

III. Mais n'y a-t il donc pas autre chose encore dans 
la conscience^?... 

* Ici devait se placer l'analyse de la raison comme distincte de la sensa- 
tion et de la volonté, qui ne sont que les conditions extérieures et intérieu- 
res de Tapercoplion, tandis que la raison en est le fondement direct. La rai- 
son constitue le savoir en soi ; et comme il y a du savoir dans tout acte de 
la conscience [consdentia seu scientia cum), il s'ensuit qu'au fond la raison 
constitue la conscience elle même, et que c'est à elle que la conscience em- 
prunte toute lumière. De plus, la raison apporte à la conscience, outre la 
possibilité de toute connaissance, et en partie uiier delà connaissance du moi, 
du non-moi, et de leur rapport, clic lui apporte, dis je, en môme temps, une 
connaissance nouvelle, sui generis, la connaissance ou la conception de Tin- 
fini, de l'être absolu, source et principe de toute existence. Ces trois élé- 
ments de la pcns''e réunis composent la philosophie entière, qui ne peut se 
passer d'aucun d'eux. D'où il suit que toutes les notions sur lesquelh s roule 
la philosophie, ainsi que toutes les pensées essentielles de l'homme, sont déjà 
dans tout fait de conscience, dans le premier comme dans le dernier. 
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III 

DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA RÉFLEXION *. 

Les connaissances humaines peuvent se considérer, 
soit a leur origine et dans leurs caractères primitifs, 
soit dans leurs développements et dans leurs caractères 
actuels. 

Toute connaissance primitive est spontanée, et toute 
connaissance développée réfléchie. 

D'où il suit que toute connaissance primitive est posi- 
tive, indistincte, obscure, et que toute connaissance dé- 
veloppée est négative, distincte et claire. 

D'où il suit encore qu'autre chose est le point de dé- 
part, autre chose est le fondement de la philosophie ; car 
si la philosophie ne veut point s'abjurer elle-même, elle 
doit partir de la réflexion pour partir de la lumière ; et 
si la philosophie veut porter sur quelque chose, elle 
doit se présupposer un fondement a efle-méme dans un 
fait nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur à 
toute réflexion. 

Quel est donc ce fait primitif, enseveli sous les ténè- 
bres qui environnent le berceau de la pensée? Mais 
qu'est-ce d'abord que la réflexion, et que contient-eHe ? 

La réflexion est la pensée libre, suspendant le mou- 
vement naturel qui la développe pour ainsi dire en ligne 
droite, et se repliant sur elle-même dans l'intérieur 

* Inséré dans les premières éditions des Fragmekts philosophiques. 
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même de la pensée qu elle aperçoit nettement, parce 
qu'elle la considère distinctement, c'est-a-dire divisée 
en deux parties, k savoir : la pensée en tant qu'elle se 
replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en 
tant qu'elle est contemplée. 

La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion ; 
la pensée contemplée en est Tobjet. 

Pour parler comme Fichte, le sujet se pose lui-même, 
et dit je, moi; mais en même temps qu'il se pose, il 
s'oppose ou plutôt il rencontre un objet opposé, le- 
quel, dans son opposition au sujet moi, est appelé non- 
moi. 

Le moi et le non-moi nous sont donnés simultané- 
ment et distinctement dans une opposition, dans une 
limitation réciproque. 

Les deux termes de cette opposition sont et ne peuvent 
pas ne pas être deux êtres linis, imparfaits, contingents. 

Or, en même temps que nous apercevons l'imparfait, 
le contingent, le Uni, nous concevons et ne pouvons pas 
ne pas concevoir son contraire, l'infini, l'immuable, Vv- 
ternel. 

Comme dans les développements les plus élevés de la 
science humaine, nous ne dépassons pas les limites du 
fini et de Tinfini, il s'ensuit que tous les développements 
ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus 
dans le premier acte de réflexion ; mais le premier acte 
réfléchi n'est pas le premier fait de l'intelligence. 

Que le point de vue réflexif présuppose un point de 
vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et la 
logique démontrent suffisamment. La réflexion est une 
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opération essenliellement rétrograde ; nous ne débutons 
pas par la réflexion, car réfléchir c'est distinguer, et 
distinguer c'est nier en quelque degrés mais pour nier, il 
faut avoir affirmé; donc tout jugement négatif, distinc- 
tif, réflexif, présuppose un jugement antérieur afflrma- 
lif, positif, complexe et indistinct. 

La réflexion ou la liberté est le plus haut degré de la 
vie intellectuefle ; par cela même elle n'en est pas le 
commencement. 

Le mot liberté peut se prendre dans deux sens diffé- 
rents. Un acte libre se dit excellemment de celui qu'un 
être produit parce qu'il a voulu le produire ; parce 
que, se le représentant, et sachant par expérience qu'il 
peut le produire, il lui a plu vouloir exercer, relative- 
ment a cet acte conçu d'avance, la puissance productive 
dont il se sait doué. Telle est la liberté proprement dite 
ou la volonté. 

Un être peut être encore appelé libre, lorsque les 
actes qu'il produit sont le développement d'une force 
qui lui appartient et qui n'agit que par sa propre vertu. 
Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras 
a mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mon bras 
ne m'appartient pas ; et si l'on veut appeler ce mouve- 
ment un acte, ce n'est point un acte libre dans aucun 
sens; le mouvement de. mon bras tombe alors sous les 
lois de la mécanique ; ce n'est point par mes propres 
lois individuelles que j*agis, ce n'est pas même moi 
qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Mais lorsqu'à 
l'occasion d'une impression sensible l'esprit entre en 
exercice par son énergie native, et produit un acte quel- 
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conque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que 
rimpression sensible est Toccasion extérieure et non 
le principe de son action, dont la raison est la puissance 
naturelle de Tesprit. 

La liberté a donc deux formes, à savoir, Taclivilé ré- 
fléchie, accompagnée de la préméditation et de la déli- 
bération, et une autre activité, libre encore mais non 
réfléchie et que celle-ci présuppose; cette forme de 
l'activité s'appelle spontanéité. 

Ajoutez que la réflexion, étant une opération rétro- 
grade, éclaire ce qui était avant elle, développe, mais ne 
crée pas, et que par conséquent tout ce qui paraît dans 
le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans le point 
de vue spontané. 

Mais ce ne sont la que des inductions logiques. Quel 
est-il ce point de vue spontané? Comment le saisir et 
comment le décrire? Si nous cherchons a le saisir, il 
nous échappe, car alors nous réfléchissons, c'est-à-dire 
nous le détruisons; l'écueil est inévitable, toutes les 
précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent a la 
volonté et h la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment 
aussi exprimer un point de vue spontané dans des 
langues dont tous lès termes sont fortement déterminés, 
c'est-a-dire profondément réflexifs? 

On ne peut saisir le point de vue spontané qu'en le 
prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de vue 
réflexif, a l'aurore de la réflexion, dans ce moment 
fugitif où l'état primitif passe à l'état actuel, où la spon- 
tanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considé- 
rer k plein et tout a notre aise, il faut le saisir d'un coup 
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il'œil rapide et pour ainsi dire de prolil dans des actes 
<le la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans 
la conscience et se laissent apercevoir sans qu'on cherche 
a les apercevoir. C'est celte conscience naturelle qu'il 
taut surprendre en soi et décrire fidèlement. Or, nous 
pensons que la conscience primitive présente les mêmes 
éléments, les mêmes faits que la réflexion, avec cette 
seule différence que dans la seconde ils sont précis et 
distincts, et que dans la première ils sont obscurs et in- 
déterminés. 

Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le 
non-moi, sans les saisir dans l'opposition qui les limite 
nécessairement ; mais elle les aperçoit l'un avec Tautre 
et dans leur limitation naturelle. Quant a l'être infini, la 
raison l'aperçoit d'abord d'une aperception pure et 
simple sans y voir de limites, et s'y repose sans rien 
chercher ni concevoir au delb. Le fait primitif ne contient 
explicitement aucune idée de limité et d'illimité, de fini 
et d'infini; mais il contient implicitement tout cela dans 
ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer 
et convertir en vérités distinctes et nécessaires. Où la 
conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites 
naturelles, la réflexion met des limites essentielles: où 
la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de 
limites, la raison développée affirme qu'il n'y a point de 
limites possibles, et c'est h l'aide de cette double lumière 
que se produisent successivement les idées distinctes de 
fini et d'infini, de relatif et d'absolu, lesquelles préexis- 
taient confusément dans le premier fait. Plus la réflexion 
rapplique a ce premier fait, plus les idées qu'il contient 
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se dégagent, plus rinlelligence s agrandit, plus les li- 
mites du savoir humain reculent devant la liberté de 
l'homme. Le fait primitif qui n'offrait que la complexité 
obscure du moi, du non-moi et de l'être absolu, se brise 
et s'éclaircit en se brisant dans la réflexion qui, distin- 
^'uant alors nettement le moi et le non-moi, les oppose 
nettement l'un a l'autre dans le sein et sous le regard 
(le l'être absolu qui les explique et les contient tous les 
deux. 

Maintenant quand on pénètre dans le fond de ces 
deux idées du fini et de l'infini et qu'on tente de les dé- 
terminer avec un peu de précision, on trouve que le do- 
maine du fini comprend la réunion des êtres qui pos- 
sèdent une puissance finie, car tout être ne nous est 
connu que par ses effets, autrement il nous serait inac- 
cessible; et que l'être infini c'est l'être dont la force 
causatrice ne connaît point de bornes. Cause et sub- 
stance, cause et substance finie ou infinie, telles sont les 
notions les plus générales auxquelles se rapportent 
toutes les natures. 

Aristote et Kant, les deux esprits les plus méthodiques 
de l'antiquité et des temps modernes, épuisèrent leur 
génie dans l'inventaire et la classification des éléments 
de la pensée. Aristote les divise et les subdivise sans les 
classer, Kant les divise et les classe, mais il n'a pas 
cherché à les réduire. La théorie que nous exposons 
achève celle de Kant ^ en ramenant ses volumineuses 



* Voyez Texposition et l'examen de celle théorie de Kant, cours de 1820, 
Philosophie de Kantj leç. v*. 
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catégories a leur nombre élémentaire, simplification 
non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande 
lacune dans la science. Les idées de substance et de 
cause sont les deux idées fondamentales sur lesquelles 
roule toute la philosophie*. La recherche de leur 
nature, de leur origine et de leur certitude, est la 
philosophie tout entière. C'est une grande question 
de savoir si l'esprit humain commence par l'une ou 
par l'autre. Selon nous, l'esprit humain commence par 
toutes les deux. Dans le premier acte réfléchi sont déjà 
des causes et des substances finies, et une cause et une 
substance infinie. L'intuition intérieure et extérieure 



* Aussi c'est toujours à ces deux notions qu'on en appelle conlre le 
sensualisme et l' empirisme, parce qu'on sent bien que c'est en elles 
qu'éclate la puissance propre de l'esprit humain. Avant Leibnitz, elles 
semblaient séparées par une liarrière infranchissable. Le premier, à 
la fin du dix-septième siècle, Leibnitz, sondant la notion de substmce, 
Ta ramenée à celle de force. Celte réduction est pour Leibnitz l'entreprise 
mcme de la réforme de la philosophie tjut entière, et il a intitulé le 
petit écrit consacré à ce grand sujet : De prima pliUosophiœ emertdatione, 
et fiotioîie subslantiœ (Collection de Uulens, t. 11, p 18). Cet écrit est de 
1694. l!ans ses derniers ouvrages, Lcibi^itz reproduit le même principe, 
particulièrement dans les Principia philosophise, résumé de toute sa doc- 
trine, présenté au prince tugène [Ibid., t. II, p. 24); en sorte qu'après tout, 
la réduction tentée par nous en 1817 de toutes les catégories, de tous les 
principes du sens commun, de toutes les vérités univerj>elles et nécessaires, à 
deux ; cette réduction, qui nous semblaii alors et qui était en effet une inn<H 
valion considérable relativement à Reid et à Kant, n'était à notre insu, 
comme IVclectisme lui-même, qu'un retour à une pensée de Leibnitz. 

Mais Leibnitz, en rappel.mt la notion de substance à celle de cause, a-t-il 
gardé une parfaite mesure? Certainement la substance ne nous est révélée que 
par la cause ; par exemple, supprimez tout exercice de la cause et de la force 
qui est en nous, et nous ne sommes point pour nous-mêmes; c'est donc l'idée 
de cause qui introduit dans l'esprit l'idée de substance ; mais la substance 
n'est-elle que la ciuse qui la manifeste? 11 faut alors distinguer la cause en 
acte de la cause qui n'est pas encore passée à Pacte, pour parler le langage 
d'Aristote, accepté piir Leibnitz. Mais une cause qui n'est pas en acte n*est 
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aperçoit le moi et le non-moi, des causes et des sub- 
stances finies ; la raison révèle l'être infini, la substance 
et la cause absolue, et c'est l'action simultanée des 
sens, de la conscience et de la raison qui constitue 
l'intelligence. La réflexion distingue les diverses parties 
de la synthèse primitive, et en les distinguant elle les 
met en opposition ; mais , quoique distinctes , elles 
sont contemporaines, et le premier acte réflexif con- 
tient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et 
de substance avec les caractères opposés de limite et 
d'infinité. Bien plus, il n'y a rien dans la réflexion qui n'ait 
préexisté dans la spontanéité. Ainsi, chose admirable, les 
deux idées qui sont les bornes infranchissables de la 

pas réellenienl une cause, et une cause en acte ne se sufGt pas à elle-même, 
clic suppose un fondement, un sujet, une substance. La puissance causatiice 
est l'attribut essentiel de la substance, elle n'c-^t pas la substance elle-même. 
En un mot, il nous a paru plus sûr de nous en tenir à ces deux notions pri- 
mitives, distinctes quoique inséparablement unies, l'une qui est le signe et 
la manifestation de l'autre, celle-ci qui est la racine et le fondement de 
celle-là. 

Un homme dont la doctrine rappelle parmi nous celle de Leibnitz, M. de 
Riran, n'est-il pas tombé du côté où Leibnitz inclinait? En remettant la cause 
en lumière, M. de Biran n'a-t-il pas laissé dans l'ombre la substance, 
comme en parlant sans cesse de la volonté il a trop oublié la raison? L'âme 
est plus étendue et plus profotide que tous ses attributs ; aucun d'eux ni tous 
ensemble ne la manifestent adéquatement; il reste toujours par delà tous 
les ruyons eux-mêmes le foyer d*où ils émanent. Parler de la substance in- 
dépendamment de la cause qui la manifeste, c'est faire de la substance un 
être abstrait : mais parler de la cause et des phénomènes qu'elle produit sans 
les rapporter à leur fond commun, n'est pas une erreur de moindre consé- 
quence. De même, quand on transporte la question de la psychologie dans 
la tbéodicée, la substance éternelle et iniinie est inaccessible en elle-même, 
et on ne l'aUeint que dans ses manitestations, dans le monde et dans l'âme ; 
mais, en même temps, ces manifestations, si grandes qu'elles soient, n'épui- 
sent pas sa puissance, parce que cette puissance réside dans son essence in- 
finie. Voyez dans les Fragmexts philosophiques, t. IV Philosophie contsm^ 
poraine^ l'article consacré à M. de Biran. 

I. 17 
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pensée se rencontrent h son origine et pour ainsi dire 
^ son berceau. L'homme commence par où il finit, et il 
finit par où il commence ; il développe et il applique, il 
abstrait et il combine, dans une impuissance invincible 
d'ajouter un seul élément à ceux qui lui sont donnés 
dans le premier fait, dans ce fait obscur et complexe 
qu'il passe sa vie a développer et à éclaircir. La vie est 
un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité a la 
lumière ; et la science humaine, dans toute son étendue, 
n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux 
points essentiellement similaires. 



IV 



DU LANGAGE. 

L'école de Condillac, et une fausse théologie qui 
croit ramener l'homme k Dieu en l'avilissant, se réu- 
nissent pour soutenir que l'homme est de sa nature si 
impuissant, qu'il ne pense qu'a l'aide des signes. Mais il 
est aisé de les convaincre toutes deux d'une pétition de 
principe. 

L'institution des signes et du langage repose essentiel- 
lement sur la puissance de l'esprit humain sans laquelle 
l'institution serait stérile et n'aurait même jamais été. 

Toute institution présuppose une puissance qui la fait 
être ; puis, réagissant sur la puissance même qui l'a faite, 
elle la développe, l'étend, de sorte que celle-ci paraît en 
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dépendre. Mais comme c est elle qui a créé rinstitution 
qui la fortifie, il est vrai de dire que c'est à elle-même 
qu'elle doit réellement tous ses progrès. 

11 est absurde de dire que l'homme ne pense qu'au 
moyen de signes, si l'on n'ajoute qu'il n'a des signes 
que parce qu'il pense. Les signes ne créent point nos 
facultés; c'est au contraire notre activité volontaire et 
libre qui les crée ; c'est donc de cette volonté productrice 
qu'il faut nous relever, et non des signes qui n'en sont 
que les produits. 

Pourquoi l'animal ne pense-t-il pas? parce qu'il n'a 
pas de signes, dit-on; majis je demande pourquoi il n'a 
pas de signes. C'est parce qu'il ne pense pas; et il ne 
pense pas parce qu'il ne veut pas; n'ayant pas d'inten- 
tion propre, il ne conçoit pas ce que c'est qu'une inten- 
tion ; il ne peut donc attacher une intention, c'est-a-dire 
un sens, a un son ou a un mouvement matériel. 

L'homme est une force libre : Ta est le titre de sa di- 
gnité, l'origine ou du moins la condition de toutes ses 
connaissances V Si l'homme n'était pas une force libre, 
il ne pourrait que ce que peut l'animal, c'est-à-dire que 
la nature déterminerait en lui des impressions confuses 
qu'il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. 
Parmi ces mouvements, il faut compter le langage pri- 
mitif, tout signe involontaire et irréfléchi. Quand ces 
signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches 
qu'ils le sont peu; quand l'imagination systématique 



' Voyez, plus haut, Analyse de la connaissance sensible, et Du fait de con^ 
science. 
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leur prêterait les caractères dont ils sont absolument 
dépourvus; si parfaits qu'on les suppose, considérés en 
eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de 
rappel ou de communication à la pensée : ils ne seraient 
même jamais des signes, si Thomme n'avait quelque 
pensée a leur donner a signifier, ou plutôt s'il n'avait le 
pouvoir de se les approprier et d'abord de les aperce- 
voir; car tout ce qui est inaperçu est insignifiant et nul. 
Or la condition essentielle de toute aperception est un 
exercice quelconque de notre activité personnelle. Où 
manquerait l'action intérieure, défaillerait l'aperception, 
et il n'y aurait rien pour nous. En vain l'animal en nous 
pousserait des cris, exécuterait mille mouvements ; ne 
sachant rien parce qu'il ne se saurait pas, ne se sachant 
pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu, il ne sau- 
rait jamais ni que lui, ni, a plus forte raison, qu'un autre 
que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien 
moins qu'il a voulu l'exécuter, et que ce mouvement 
exprime un sentiment, une idée. Ce n'est donc pas 
la puissance de la parole et du signe qui produit 
les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans 
l'éclat desquels le signe et la parole cachent leur ori- 
gine. Car, ôtez la volonté et l'intelligence, cette puis- 
sance mystérieuse du signe se réduit à rien. Restituez 
la volonté et Tintelligence, cesl-h-dire la personne; 
laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qiii, tant 
qu'ils lui sont étrangers , sont insignifiants en eux- 
mêmes; elle les aperçoit; bientôt elle va les répéter 
par la vertu qui est en elle: par là elle se les approprie, 
les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce 
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qu'elle les produit ; et elle les produit en efl'el parce qu'elle 
les répète librement ; car toute répétition volontaire est 
une yérilable production. Voilk les signes inventés; la 
même personne intelligente et libre qui les invente n'a 
plus qu'à les perfectionner, a les moditier, a les varier, à 
les unir, à en faire k la longue pour la pensée ces moyens 
de rappel, de communication, ou même de production 
ultérieure, si actifs et si puissants, puisqu'ils sont dépo- 
sitaires de toute l'activité et de toute la puissance de 
l'intelligence volontaire et libre, dont ils sont a la fois 
les résultats et les instruments. Les signes, la parole, 
ne sont rien en eux-mêmes; ils ne sont que ce que 
la volonté les fait être; et en ceci, comme en beaucoup 
d'autres choses, il est dur d'entendre parlout célébrer 
les effets, quand la cause est ou négligée, ou méconnue, 
ou repoussée. Que Ton y songe; la théorie que nous 
combattons ne va pas à moins qu'a faire produire 
l'homme par la parole; mais l'homme de cette théorie 
n'est qu'une machine dont se sert plus ou moins heu- 
reusement le langage, qui vient alors on ne sait d'où : 
n'est-ce pas là un véritable suicide? 



COmSCiENCE ET INDUCTION. 

L'induction a besoin d'une base dans un état à peu près 
semblable. Jamais nous ne concevrions hors de nous 
des causes volontaires, si une cause volontaire ne nous 
était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourrions nous 
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élever a l'idée d une autre vie toute spirituelle, si nous 
n*en trouvions déjà une image dans cette vie intérieure 
de la volonté, dans ce inonde des déterminations libres 
et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien de sen- 
suel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, la vie 
divine n*est pas seulement incompréhensible, mais in- 
concevable ; rinductionn'y porte pas, et jamais l'homme 
n'en eût eu l'idée. Descartes disait : Donnez-moi la ma- 
tière et le mouvement, et je vais créer le monde. Je 
dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et Tinduc- 
tion, je vais créer les connaissances premières et les 
connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, l'a- 
perception et la croyance. La vie future est crue dans la 
vie vertueuse aperçue par la conscience. 

I/expérience et les sens enseignent le matérialisme ; 
ce monde ne parle que de naissance et de mort, de com- 
mencement et de fin : l'âme seule parle d'immortalité. 

La possibilité de la notion d'infini et d'éternel tient a 
la nature éternelle et infinie de l'âme. 

La loi morale ne peut commander qu'a une volonté 
libre. Le monde moral est celui de la liberté. La où tl y 
a libre détermination, acte voulu et délibéré, la est le 
monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons 
que par des actes continuels de volonté et de liberté. 
Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur cette 
terre. Nous vivons en quelque sorte sur les confins de 
deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse 
réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n'est pas besoin 
de percer les ombres du tombeau. Je suis et me sens 
citoyen du royaume invisible des intelligences. Exami- 
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nons-ûous quand nous faisons notre devoir, et le ciel 
nous apparaîtra au fond de notre cœur. Ce n'est pas 
par des raisonnements qu'on acquiert la conviction du 
monde spirituel : c'est par un acte libre de vertu, qui 
est toujours suivi d'un acte de foi k la beauté morale et 
d'une vue intérieure de Dieu et du ciel. 

On peut parler de liberté et de spiritualité ; mais on 
ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point af- 
franchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme, le 
sens de la vérité éternelle qu'en renonçant au monde et 
a ses lins. Alors la foi en rÉternel entre dans l'âme. 
Enfin, selon les images de la doctrine chrétienne, il faut 
mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le 
royaume des cieux. 

La philosophie n'est que la vue de l'âme généralisée. 
Si la volonté est attachée au monde sensible, comment 
peut-on croire a l'esprit et h une autre vie? On traite 
l'immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réfor- 
mer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières de 
l'entendement ne seraient que ténèbres sans la lumière 
de la vertu. Oh ! si Tâme du dernier des Brutus, si l'âme 
de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes, quelle 
belle psychologie morale nous aurions ! 

La volonté infinie et éternelle se révèle a nous dans la 
conscience morale, dans ce commandement suprême : 
Veux le bien ; et la volonté humaine s'allie a la volonté 
infinie en obéissant librement a sa voix. La morale 
est la source des grandes vérités, et la vraie lumière 
réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et 
libre. 
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Voici un fait de conscience incontestable, et en même 
temps simple et indécomposable : 

« Fais le bien, sans égard aux conséquences; c*est- 
k-dire, veux le bien. » 

Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre, 
visible, matériel, applicable aux besoins de cette vie et 
de ce monde sensible, il suit que : ou il n'a pas de fin, 
de but, ou il a une lin, un but invisible, et qu'il regarde 
un monde différent du nôtre, où les mouvements ex- 
ternes qui résultent des volilions sont comptés pour rien, 
et où les volilions elles-mêmes sont tout. 

S'il n'y a pas un monde invisible, où nos bonnes vo- 
lontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre 
le but de la vertu? 

V Sert-elle au mécanisme de l'univers? 

2" A-t-elle pour fin la civilisation du globe ? 

3° L'amélioration de la destinée humaine sous le rap- 
port des commodités matérielles et physiques? 

4° La paix du monde et le plus grand bonheur du 
genre humain? 

Pour tout cela il n'était pasbesoindevertu. Dieu n'avait 
qu'a construire des machines sans liberté, il aurait eu 
un aussi beau spectacle, s'il ne voulait que le spectacle 
du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait produit par 
nous-mêmes. Il ne l'aura jamais ; le bonheur universel 
sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, pour arriver 
k ce but, pouvait se dispenser de nous donner la loi mo- 
rale et la conscience ; il suffisait de l'égoïsme. Remarquez 
que dans le monde sensible peu importe pourquoi un 
fait a lieu, pourvu qu'il ail lieu. Donnez plus de lumière 



DU BEAU RÉEL ET OU BEAU IDÉAL 265 

k mon égoïsme, ou augmentez la force de ma sympa- 
thie naturelle, je ferai autant ou plus de bien aux autres 
que par le seul sentiment du devoir. 

De toutes les récompenses de la vertu, la plus sûre 
à la fois et la plus sublime, c'est que la vertu puise en 
elle même une foi vivante et sans borne en la justice 
éternelle. 



VI 



DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL '. 

Je veux rechercher ce que c'est que le beau réel et 
le beau idéal ; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils 
diffèrent; comment nous saisissons l'un et l'autre, et 
comment nous allons de l'un a l'autre. 

D'abord, que faut-il entendre par le beau réel? 

Ce que chacun entend par là, toutes les beautés que 
présentent l'homme et la nature, toutes les beautés 
physiques, morales, intellectuelles, en tant qu'elles se 
rencontrent dans un objet réel, particulier, déterminé. 

Or on peut considérer le beau en général et le beau 
réel dont il s'agit, soit dans l'âme, dans les actes par les- 
quels on le saisit, soit dans les caractères des objets qui 



* Article iusérc d'abord dans les Archives^ puis réimprimé dans les Fbac- 
MENT? PHILOSOPHIQUES. Voyez-cn le développement, cours de ISiS, U" part., 
du Beau, 
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le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que relati- 
vement au sujet qui les aperçoit, et qui peuvent être 
les idées, les sentiments les plus intimes a Tàme, pourvu 
qu'ils soient beaux et deviennent par la des objets d'ad- 
miration. 

Considérons successivement le beau réel sous ces 
deux points de vue ; considérons-le premièrement dans 
Tàme, dans les opérations qui nous le découvrent. 

Ces opérations ne sont a nos yeux qu'une opération 
unique, mais complexe, composée d'un jugement et 
d'un sentiment, enveloppés l'un dans l'autre. 

En fait, il est indubitable qu'a l'aspect d'un certain 
objet vous prononcez qu'il est beau; si quelqu'un pré- 
tend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que 
l'objet que vous jugez beau l'est véritablement, et que 
tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le jugement 
que vous portez est bien individuel par son rapport à 
vous qui le portez et qui êtes un individu ; mais, quoique 
vous le portiez, vous savez que vous ne le constituez 
pas, et la vérité qu'il exprime vous apparaît a vous- 
même universelle et absolue. Ce jugement est un acte 
de la raison, de cette faculté merveilleuse qui aperçoit 
l'infini du sein du fini et atteint l'absolu dans l'indivi- 
duel. 

En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que 
vous portez sur la beauté de l'objet, se joint un senti- 
ment exquis d'amour pur et désintéressé, égal et sem- 
blable à celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce 
sentiment se rencontre dans tous les hommes , mais 
dans tous les hommes il est différent en degré ; et. loin 
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de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez 
réclamer en sa faveur que la liberté et Tindulgence que 
vous accordez vous-même à tous les sentiments indivi- 
duels. Confondre le jugement dans le sentiment, c'est 
réduire le beau a l'agréable, et lui ôler toute vérité ab- 
solue, si on ne donne le sentiment que pour ce qu il est, 
c'est-a-dire pour individuel, variable, relatif; et si on lui 
suppose une force d'universalité qu'il n'a pas, qu'il ne 
peut avoir, et qu'un examen un peu sévère lui enlève 
facilement, c'est substituer au scepticii^me une sorte de 
mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se pré- 
serve de ces deux inconvénients en reconnaissant et en 
distinguant le sentiment et le jugement, la raison et Ta- 
mour, dont l'heureuse harmonie constitue ce qu'on 
appelle le goût, la faculté de discerner et de sentir le 
beau. L'admiration et l'enthousiasme qui composent le 
cortège du goût sont aussi deux phénomènes com- 
plexes mêlés d'amour et de raison, avec cette différence 
peut-être que l'intelligence entre plus dans l'admira- 
tion et le sentiment dans l'enthousiasme. 

Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut 
toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, admet 
et présente des variétés qu'une analyse savante a re- 
cueillies et constatées dans la distinction célèbre du 
beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot. 
non sur le fait. 11 est reconnu que le sentiment du beau, 
selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui 
le développent, émeut l'âme très-diversement, la charme 
et l'épanouit, ou l'élonne et la resserre, la jette dans 
une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici 
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mille détails pleins d'intérêt se présentent en foule. Les 
limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous 
renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burke et Kant, 
qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose 
à désirer, et nous passons a l'examen des caractères 
externes de la beauté. 

Selon nous, le caractère de la beauté extérieure est 
double, comme l'opération de l'esprit qui s'y rapporte. 
Ce caractère est composé de deux éléments toujours 
mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, Télé- 
ment individuel et l'élément général. 

Toute ligure humaine, en même temps qu'elle a 
un certain nombre de traits de détail qui constituent 
son individualité ou la physionomie, présente des 
traits généraux qui constituent sa nature , la figure 
en tant que iigure. La figure d'un certain homme 
n'est pas celle d'un autre homme ; elle a ses traits indi- 
viduels qui la distinguent; et en même temps cette 
figure est une figure humaine par sa constitution pri- 
mordiale, par ses linéaments généraux. Cette distinc- 
tion s'applique a tout objet, quel qu'il soit, quel qu'il 
puisse être; car s'il est, il faut bien qu'il possède quelque 
chose de constitutif qui le fasse être et quelque chose 
aussi qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas 
un autre. 

Or la partie constitutive d'un objet est sa partie abso- 
lue; sa partie individuelle est sa partie variable. En 
efftt, l'individuel varie sans cesse; il se détruit et se 
reproduit pour se détruire et se reproduire encore, sans 
que la nature de l'objet, sa partie absolue, les grands 
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et invariables linéaments qui constituent son essence, 
en soient altérés. Retranchez d'une ligne droite natu- 
relle le plus ou moins de longueur de la ligne, tout 
ce qui vous plaira, moins cette circonstance, visible ou 
intelligible, qu'elle est le plus court chemin d'un point à 
un autre, vous aurez détruit le côté individuel et variable 
de cette ligne; la ligne droite absolue demeure tout 
entière dans le caractère essentiel que vous avez con- 
servé; mais touchez a ce caractère, vous ne modifiez 
plus une certaine ligne droite ; vous détruisez la ligne 
droite. La ligne droite est ou n'est pas; elle est 
ligne droite, ou elle cesse d'être; son existence est 
dans son essence. 11 en est de même du triangle et du 
cercle. 

Chaque chose a donc une essence invariable et im- 
mortelle , et elle change et périt à tout moment par son 
individualité, laquelle est dans un flux et un reflux per- 
pétuel. D'où il suit que l'essence des choses ou leur 
partie générale est ce qu'il y a de plus réel et de plus 
caché, et que leur partie individuelle, où paraît triom- 
pher leur réalité, est ce qu'il y a véritablement de plus 
apparent et de moins réel. C'est du haut de cette théorie 
qu'il faudrait juger Platon. 

Appliquons tout ceci à la beauté, traduisons les 
expressions de général et de particulier, d'individuel et 
d'absolu, d'essentiel et de non essentiel, dans celles 
d'unité et de variété ; nous aurons les caractères exter- 
nes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. 
Ainsi, après bien des circuits, la philosophie aboutit 
au trivial; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté 
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avec dédain comme une spéculation extraordinaire ou 
absurde, se réduit, avec quelques changements de mots, 
à ces idées communes où se repose le bon sens du vul- 
gaire : Simplex veri index. 

Le beau réel se compose donc de deux éléments, le 
général et l'individuel, réunis dans un objet réel, c'est- 
h-dire particulier et déterminé. Maintenant, si Ton de- 
mande quel est Télément qui paraît d'abord, le général 
ou rindividuel, le variable ou l'absolu , je répondrai que 
le général et le particulier, l'absolu et le variable, nous 
sont donnés simultanément. 11 n'y a point d'absolu sans 
relatif, ni de relatif sans absolu ; de général sans particu- 
lier, ni de particulier sans général; nous ne commençons 
ni par celui-ci, ni par celui-là, mais par tous les deux a la 
fois. Voila ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie 
roule sur cette question fondamentale qui se reproduit 
partout sous des formes innombrables. Débutons-nous 
par 1 individuel ou par le général? Toutes les écoles ré- 
pondent exclusivement. De la des idéos générales dont 
on ne peut dire ni ce qu'elles sont, ni d'où elles vien- 
nent, et pour l'explication desquelles on est obligé de 
recourir a des idées innées ; ou bien des idées particu- 
lières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées 
générales qu'on est alors obligé d'exiler de l'entende- 
ment. On ne résout bien la question que par une solu- 
tion complexe, en posant l'individuel et le général 
comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est 
pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux 
termes, car la réflexion seule éclaire et dislingue; et 
nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spon- 



DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL 271 

tanéité, par une aperception complexe et obscure. Ceci 
résout encore la question célèbre : commençons-nous 
et devons-nous commencer par l'analyse ou par la syn- 
, thèse? Sans doute la philosophie qui doit partir de la 
lumière, doit partir de la réflexion, et la réflexion 
décompose et doit nécessairement décomposer avant de 
recomposer. Mais, antérieurement a la philosophie, est 
la nature qui lui sert de base, et qui, ne commençant 
pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni 
par l'analyse, ni a plus forte raison par cette synthèse 
qui présuppose l'analyse, mais par des intuitions com- 
plexes, irréfléchies, indistinctes, par une synthèse pri- 
mitive spontanée, qui ne diftère pas moins de l'autre 
synthèse que de l'analyse. 

Ainsi, dans l'objet comme dans l'esprit, les caractères 
extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui 
s'y rapportent sont primitivement composés. Les 
actes intellectuels sont la raison et l'amour, actes d'a- 
bord irréfléchis parce qu'ils sont spontanés, et spon- 
tanés parce qu'ils sont primitifs. La raison et l'amour 
n'offrent primitivement aux yeux de la conscience 
qu'une espèce d'unité confuse, où elle ne distingue rien 
et dont elle exprime seulement un reflet vague et obs- 
cur. De même pour l'objet, le général et le particulier 
se rencontrent primitivement ensemble : ils sont déjà 
dans l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore; bien 
qu'il les aperçoive l'un et l'autre, il ne les distingue 
pas ; il n'y a pour lui d'alK)rd qu'une totalité con- 
fuse où sont sans se manifester encore le particulier 
et le général , la variété et l'unité. Voila le beau 
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réel, le beau primitif dans la nature et dans Fesprit. 

Maintenant qu'est-ce que le beau idéal? En quoi dif- 
fère-t-il, en quoi se rapproche-t-il du beau réel, et com- 
ment y parvenons-nous? 

L*idéal dans le beau, comme en tout, est la né- 
gation du réel, et la négation du réel n'est pas une 
chimère, mais une idée. Ici Tidée est le général pur, 
l'absolu dégagé de la partie individuelle qui Tac- 
compagne. L'idéal, c'est le réel moins l'individuel; 
voila la différence qui les sépare ; leur rapport con- 
siste en ce que l'idéal, sans être tout le réel, est dans 
cette partie du réel qui, pour paraître en sa géné- 
ralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de la par- 
tie qui y est jointe. Comment donc se fait cette abstrac- 
tion? 

L'école sensualiste répond : comme toutes es autres 
abstractions, par la comparaison travaillant sur les don- 
nées de l'expérience. 

Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et 
semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun 
de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce 
triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six au- 
tres encore, différents entre eux, et dont les angles sont 
plus ou moins aigus, etc.; nous nous formons ainsi plu- 
sieurs idées du même genre, quoique différentes; alors, 
laissant de côté ce qu'elles ont de divers, pour nous 
attacher uniquement à ce qu'elles ont de commun, nous 
acquérons l'idée générale du triangle. Nous acquérons de 
cette manière tontes nos idées générales. L'idée du beau 
idéal ne naît pas en nous d'une autre façon. Nous aper- 
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cevons plusieurs beaux objets particuliers; nous les 
comparons ; nous écartons tout ce par quoi ils diffèrent ; 
nous nous attachons a ce qu'ils ont de commun, et cette 
qualité générale, abstraite de toutes les différences qui 
la déterminent et la limitent dans chaque objet parti- 
culier, nous l'appelons le beau idéal. 

Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas trom- 
per a cette explication : Je veux bien, dirait le géomè- 
tre, appeler triangles les figures naturelles qui affectent 
la forme triangulaire, mais il n'y a de triangle vrai, de 
triangle parfait, que celui qui satisfait a toute la rigueur 
de la définition. Or il n'y a pas dans la nature de telles 
figures. Si donc aucune figure naturelle ne peut être 
appelée légitimement du nom de triangle, comment, de 
la comparaison et de la collection de figures naturelles 
plus ou moins imparfaites, tirerez- vous l'idée du triangle 
parfait? Toute idée collective ne peut comprendre que 
ce qu'enferment les idées particulières dont elle est for- 
mée. Multipliez tant que vous voudrez les figures natu- 
relles, puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de 
l'imparfait, considéré dans une multitude d'exemplaires, 
vous ne tirerez jamais le parfait, comme du contingent 
vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis ar- 
rivé a la conception géométrique du triangle, je puis 
bien avec un compas tracer des figures qui semblent sa- 
tisfaire a la rigueur de la définiûon ; mais c'est que j'o- 
père d'après un idéal que je conçois et que je n'ai pas 
trouvé dans la réalité; et encore les figures que je con- 
struis ainsi k l'aide de la règle et du compas, sur cet 
idéal invisible, n'en sont pour moi que des images im- 

I. 18 
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parfaites. Aussi les géomètres, dans leurs démonstra- 
tions, n*en appellent ni aux figures naturelles, ni même 
aux figures artificielles qu'ils ont tracées avec le plus de 
soin ; ils pensent toujours k la définition. Voila pourquoi 
la géométrie est dite une science qui construit elle- 
même son objet, et les figures dont elle s'occupe sont 
appelées des constructions géométriques. La géométrie 
néglige ou réforme la nature ; elle substitue aux images 
grossières de l'expérience des conceptions pures et ri- 
goureuses, que l'art lui-même ne peut imiter que de 
bien loin. 

L'artiste véritable pourrait a son tour répondre au 
sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les 
objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté 
idéale qu'ils ne contiennent les pures formes géométri- 
ques. Si nous disons, en parlant d'un objet, qu'il est 
beau, c'est que nous trouvons qu'il ressemble a ce type 
parfait et inimitable de la beauté dont nous avons l'idée 
dans l'esprit. C'est parce que nous avons l'idée du beau 
en soi, que nous pouvons apercevoir dans les choses l'i- 
mage, le reflet, le signe de la vraie beauté ; de même que 
si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque 
égalité, ce n'est pas que les choses contiennent vrai- 
ment l'unité et l'égalité, mais c'est que, connaissant déjà 
en nous Tunité et l'égalité, nous en retrouvons quelque 
ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l'égalité 
réellement inégale et de l'unité réellement multiple des 
objets physiques l'idée de l'égalité simple et parfaite, de 
l'unité indivisible; prétendre que l'addition, si nom- 
breuse qu'il plaira de la faire, des beautés incomplètes 



DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL 275 

de la nature nous donne Tidée d une beauté a qui rien ne 
manque, c'est renverser Tordre de Tintelligence hu- 
maine, c'est aller contre le principe fondamental de 
toute raison, à savoir, que la conséquence ne doit pas 
contenir plus que les prémisses. Ici la conséquence, 
c'est ridée du beau absolu ; les prémisses, ce sont les 
diverses perceptions sensibles de la beauté dans la na- 
ture. Les perceptions sensibles n'atteignent pas le beau 
absolu, intelligible à l'esprit seul ; ne les contenant pas, 
elles ne peuvent le rendre. L'abstraction et la générali- 
sation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant 
dans ses limites étroites, sont dans l'impuissance invin- 
cible de donner jamais le beau idéal. , 

Comment donc s'opère dans notre esprit le passage 
du beau réel au beau idéal? 

Il y a ^ deux sortes d'abstractions. Par Tune on 
parcourt une suite de cas particuliers , on dégage 
leur caractère commun, et on arrive ainsi a une idée 
abstraite collective. Telle est l'abstraction que nous 
appelons médiate ou comparative : médiate, parce 
qu'elle naît de l'observation de plusieurs objets ; com- 
parative, parce que son instrument est -la comparai- 
son. L'autre espèce d'abstraction saisit immédiate- 
ment ce que le premier objet soumis k son observation 
renferme de général. En effet, si dans chaque objet 
il se trouve quelque chose de général, nous n'avons pas 
besoin de Comparer successivement plusieurs objets 
pour dégager uti élément qui se rencontre aussi bien 

^ Vojcï p\\Ji haut. Programme du cours (/e4817, p. 'iu5. 
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dans le premier que dans le second, dans le troisième, 
dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, 
je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous 
mes sens, pour ne considérer que l'invariable et le né- 
cessaire, qui frappe mon esprit, j'obtiens alors une idée 
absolue et immédiate : absolue, car elle n'a plus rien 
d'individuel ; immédiate, car elle n'a pas eu besoin de 
la comparaison d'un grand nombre d'objets, mais elle 
a été formée à l'aide d'un seul. 

Encore une fois, deux erreurs égales et contraires : 
placer le général et l'absolu au début des connaissances 
humaines, ou supposer que l'esprit débute par quelque 
chose de purement individuel. La solution de la dith- 
culté se présente aisément, quand on ne la cherche pas 
dans un parti extrême : tout fait primitif est a la fois in- 
dividuel et général. Si vous dites que l'on débute par 
l'absolu, vous placez l'esprit dans une condition in- 
compréhensible ; si vous prétendez qu'il débute par le 
pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais 
l'absolu. C'est de la même façon que nous nous élevons 
au principe universel et absolu de causalité*. Je veux 
mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant j'ai 
la perception immédiate de cause et d'effet; le moi est 
la cause, le mouvement est l'effet. Il n'y a de vraiment 
individuel ici que chacun de ces deux termes ; mais aus- 
sitôt que le rapport a passé sous les yeux de la con- 
science dans les deux termes qui le réalisent et le con- 
tiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire, 

* Programme du court dt 1817, p. 203. 
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et il reste le rapport même de cause à efîet, rapport 
universel et nécessaire, qui est le principe de causalité, 
lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence 
d'exister suppose une cause. Ainsi s*opère le passage de 
rinviduel au général, du contingent au nécessaire ; on 
va de l'un a Tautre par une opération naturelle et sim- 
ple : car il n'y a pas d'individus sans genre, pas de par- 
ticulier sans universel, pas de contingent sans quelque 
chose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose 
d'absolu. 

Il en est de même de Vidée du beau. Primitivement 
le beau réel nous est donné comme composé de par- 
ticulier et de général, de relatif et d'absolu, de variété 
et d'unité. L'abstraction immédiate, en dégageant l'ab- 
solu du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et 
l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel 
en ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe 
a la fois sous les sens et sous l'esprit, accompagné de 
l'agréable ; tandis que l'autre est une pure conception 
de l'esprit. Le beau réel peut être vu ; le beau idéal ne 
peut être que pensé, conçu, rêvé. La raison seule l'aper- 
çoit et le transmet a l'imagination et au cœur. 

Il nous semble que c'est dans le centre de cette théo- 
rie que les deux théories extrêmes des idées géné- 
rales innées et des idées générales comparatives per- 
dent ce qu'elles ont de faux, en conservant ce qu elles 
ont de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité 
d'expliquer certaines idées générales par la collection 
et la comparaison ; les idées générales comparatives 
viennent de l'impossibilité de concevoir et d'admettre 
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les idées ionées. On ne pouvait rendre compte du beau 
idéal par la combinaison des diverses beautés indivi- 
duelles éparses dans la nature ; on a donc eu recours k 
Thypothèse désespérée du beau idéal inné ; et Tabsur- 
dité d'un i^éal primitif, précédant tout exercice des sens, 
a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la 
théorie incomplète et fausse de l'idéal comparatif. L'idéal 
n*est ni antérieur k l'expérience, ni le fruit tardif d'une 
comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet que 
nous offre la nature, nous découvrons les traits généraux 
et constitutifs de la beauté, physique, intellectuelle ou 
mofcle, et c'est avec ce premier objet que nous construi- 
sons immédiatement le type général qui nous sert en- 
suite à apprécier tous les autres objets, comme c'est h 
Taide du premier triangle imparfait que la nature lui 
fournit que le géomètre construit le triangle idéal, règle 
et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi 
absolu que l'idéal géométrique, et il n'a pas été formé 
autrement. La nature nous le cache à la fois et nous le 
révèle ; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des 
formes qui s'évanouissent sans cesse ; mais enfin elle la 
réfléchit, et pour la voir il suffit d'ouvrir les yeux. Il y 
a. de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de 
l'homme, au dehors comme au dedans ; et c'est dans le 
rapport, plus intime qu'on ne pense, de l'esprit qui con- 
çoit et de son objet intelligible , que git l'aperception 
de la vérité. 
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VII 



DU VRAI PlUNCIPE DE LA MOilALË^ 

11 esl établi que la distinction la plus vraie qui sépare 
toutes les idées humaines est celle de la contingence et 
de la nécessité. Les idées morales participent de cette 
distinction essentielle ; et comme nous avons reconnu 
deux métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux 
grandes morales aux prises l'une avec l'autre dans leurs 
principes et dans leurs conséquences. 

La métaphysique empirique entraine k sa suite une 
morale empirique qui part de principes mobiles, tour a 
tour légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux 
et les divers états acçid|entels de notre sensibilité inté- 
rieure et extérieure. Mais il est une autre morale qui, 
comme la métaphysique a laquelle elle se rattache, part 
de principes immuables, qui sont jugés par Thomme 
même indépendants de l'homme, qu'il aperçoit et qu'il 
ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas pure- 
ment subjectifs, c'est-k-dire relatifs a notre nature, mais 
objectifs, c'est-a-dire conformes a la nature même des 
choses. 

Sans doute Thomme apporte en naissant le besoin de 
se conserver, Thorreur du malaise et Tamour du bien- 



Voyez plus haut le Programme^ p. 207-214, 
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être, l'amour-propre. Mais la question est de savoir si 
ce principe, qui est incontestablement dans le cœur hu- 
main, y est seul, et s'il est la fin unique et dernière de 
toutes nos actions, sans nulle exception. C'est la ce que 
soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne a la 
morale l'intérêt pour fondement unique. 

On a très-bien démontré que la sympathie qui nous 
tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte 
sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif et 
désintéressé qui diffère essentiellement de l'amour- 
propre. De là une morale qui n'a rien a voir avec celle 
de l'intérêt. 

Quand on a rempli son devoir, on ressent au fond de 
son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, 
ces interprètes fidèles du cœur humain, ont souvent dé- 
peinte. Cette jouissance est aussi un fait certain. Ce 
fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu 
le principe d'un autre système. 

Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé 
ou soutenu ces diverses théories, et qu'en telle ou telle 
circonstance vous leur demandiez ce qu'il faut faire ou 
ne pas faire, voici ce qu'ils vous répondront. 

Le partisan de la doctrine de l'intérêt vous dira : Les 
actions ne sont rien en elles-mêmes : la fin est tout, et 
la fin nécessaire et légitime, c'est votre intérêt. Aussi 
voyez bien où l'action a faire vous mènera: si elle vous 
mène au bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste, et 
pour cela étendez votre calcul, et songez qu'il peut être 
bon de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beaucoup 
dans la suite. 
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La morale de Tiotérét a été repoussée par toutes les 
âmes généreuses depuis le premier homme qui se dé- 
voua a une cause quelconque. Il n'y a point de vraie 
vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne la pra- 
tique point, quand je me résigne a souffrir accidentelle- 
ment dans Tespérance de jouir plus tard; car que fais-je 
autre chose que sacrifler un moindre intérêt a un plus 
grand? Ce sacrifice n'est qu'un bon calcul. Mais a vingt 
ans, dans Tâge de l'espérance, a l'entrée d'une vie qui 
m'offre partout des perspectives de bonheur, qu'on me 
mette en présence de Téchafaud, et qu'on me propose 
d'y monter ou de manquer a l'honneur, a la foi donnée 
et reçue, a l'amour, a l'amitié, k la patrie, a quelque 
cause sainte et sacrée : que dois-je faire d'après le prin- 
cipe de la morale de l'intérêt? Je n'ai pas les espérances 
d'une autre vie, car si j'admets ces espérances, j'admets 
l'idée de mérite et de démérite qui en est le fondement, 
et par conséquent l'idée du bien et du mal moral, de 
l'obligation, de la vertu, hypothèses incompatibles avec 
la doctrine où nous nous plaçons. Dira-t-on que l'hor- 
reur de trahir mon devoir me cause un sentiment si 
désagréable que j'aime mieux m'en délivrer par la mort 
que de jouir de tous les plaisirs de la vie? Mais, d'abord, 
on pourrait nier que cette peine d'un instant fût capable 
de balancer l'espoir d'une longue vie de bonheur ; et 
quand même nous céderions sur ce point, on ne serait 
pas plus avancé, car, dans le système de l'intérêt, cette 
horreur de trahir le devoir ne peut exister ; il ne peut 
y avoir que l'horreur du malaise, dont le pltis haut 
degré est la crainte de la mort. 
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Toutes les fois que le partisan de la doctrine de 
rintérét dira qu'il fait une chose pour éviter le sen- 
timent de déplaisir qui accompagne une mauvaise 
action ou le remords qui la suit , il supposera un autre 
principe que celui de Tégoïsme, il se démentira lui- 
même ^ 

Faites la même question a un partisan de là doctnne 
de la sympathie, il vous dira : Éprouvez-vous une sym- 
pathie naturelle qui vous porte a secourir un être souf- 
frant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez 
votre frère quand il est dans la douleur, et faites en 
sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose 
sur un fait certain ; elle est vraie et bonne ; mais elle 
est insufiisante, mobile, inégale. Telle action ne peut- 
elle pas être avantageuse a un homme et nuisible à un 
autre? ne puis-je pas avoir k choisir entre le bonheur 
de ma patrie et celui de ma famille ? Qui me déterminera? 
Et puis, si je suis tellement organisé que mon cœur soit 
peu touché des maux de mes semblables , d'après la 
théorie qui tire le devoir de la sympathie, mon devoir 
sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, les plus diffi- 
ciles vertus ne se rapportent point directement aux 
autres, elles s'exercent en nous et sur nous. Etre maître 
de soi, régler son âme et sa vie, surmonter l'orgueil, la 
volupté, le désespoir, sont des actes de vertu bien au- 
trement héroïques qu'un mouvement de pitié, de géné- 
rosité, de bonté même, bien qu'assurément la bonté, 

* Voyez, cours dr 1818, la réfutation détaillée de la morale de Tintérét, 

ICÇ. XII*. 
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la gënérosité, la pitié soient des choses admirables. 
Un trésor donné a un pauvre coûte mille fois moins au 
cœur et pèse moins dans la balance éternelle qu'un seul 
désir étouffé ou combattu. 

Si vous passez du moraliste de la sympathie a ces au- 
tres moralistes qui s'appuient sur la jouissance pure, 
intime, exquise, que donne toujours une action ver- 
tueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous 
manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel 
langage est si noble, qu'on est tenté de n'y répondre 
que par des applaudissements; mais la rigueur philoso- 
phique doit y mêler de graves critiques, dans Tintérél 
môme de la vertu. 

On peut élever cette objection contre la morale dont 
le principe est la jouissance intérieure : faire une action 
parce qu'elle est suivie d'un plaisir intérieur , c'est 
pratiquer la vertu pour le plaisir; cette morale ne détruit 
donc pas l'égôïsme, elle le perfectionne ; son seul mé- 
rite est de choisir mieux le plaisir. 

Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer k 
la vertu, mais k la vraie, c'est-a-dire k la vertu désin- 
téressée. Si vous faites une action vertueuse dans l'in- 
tention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous 
échappe; on ne l'obtient qu'autant qu'on ne cherche 
pas k l'obtenir. C'est un fait que du calcul heureux 
ne sort jamais cette jouissance intérieure qui accom- 
pagne une bonne action désintéressée. 

Quand je me détermine k une action par le goût et l'es- 
poir desjouissances intérieures qu'elle doit me procurer, 
je ne considère que moi après tout, je ne puis donc im- 



284 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817 

poser cette loi-lk aux autres, je ne puis élever a la hauteur 
d'une législation universelle et objective le mobile sub- 
jectif qui me détermine. 

Ainsi la morale de Tintérét et celle du sentiment, 
tout en se combattant sur presque tous les points, se 
touchent par un secret lien, et se rattachent au même 
principe, le principe du bonheur et du bonheur per- 
sonnel. Le livre de V Esprit et la Théorie des sentiments 
moraux^ sont presque également, bien que par des côtés 
opposés, en dehors de la vraie morale. 

Wolf pensait avoir donné à la morale un idéal su- 
blime en la mettant dans la recherche de la perfection. 
Mais il faut définir la perfection et déterminer en quoi 
elle consiste. Entend-on par la perfection la vertu? on 
fait un cercle vicieux ; ce n'est plus la perfection qui 
est le motif déterminant de la volonté, c'est la vertu 
en tant que constituant la perfection de l'homme. On 
peut entendre très -différeniment la perfection; beaucoup 
entendent par-la l'état le plus agréable de l'àme. Dès 
que la perfection peut être conçue de diverses manières, 
elle ne fournit pas la règle fixe et absolue que nous 
cherchons. 

Enfin on a cru la trouver dans la volonté de Dieu. 
C'est la placer très-haut, et pourtant, a la rigueur, ce 
n'est pas la placer assez haut encore. En effet, pour- 
quoi Dieu ordonne- t-il aux hommes de suivre la justice? 
l'obligation repose-t-elle ici sur l'arrêt arbitraire de 

* Voyez, cours de 1819, la leçon sur Helvétius et celle sur Smith, et dans 
les Frâgmekts philopophiques, t. IV, Philosophie contemporaine, Tarticle in- 
titulé : Nouvelle réfutation du livre de V Esprit. 
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Dieu, OU sur la nature même de la justice? Les lois 
fondamentales qu'un législateur humain donne a la so- 
ciété sont-elles obligatoires a ce titre qu'elles émanent 
de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, 
ne croit-on pas obéir aussi a la justice dont ces lois sont 
l'expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que 
nous voulions diminuer votre reconnaissance pour l'au- 
guste auteur de la Charte, qui a donné la vraie liberté 
à la FranceS mais il fout dire, a l'honneur même de cette 
Charte, qu'elle tire sa force non-seulement de la volonté 
respectée de son auteur , mais surtout des principes 
qu'elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus 
la justice en morale que la volonté du législateur ne 
fait la justice en politique. 

Et qu'on ne dise pas que nous rabaissons Dieu; non, 
nous voulons seulement qu'on n'élève pas sa puissance 
aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux 
nombres pairs composent un nombre impair ; il ne peut 
pas faire davantage que le juste soit l'injuste. Dieu, en 
nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes sans 
renier sa propre nature. La justice est la loi de tout être 
moral, même de Dieu. Montesquieu, dans le premier 
chapitre de Y Esprit des Lois, a dit k ce sujet des choses 
admirables. Il a donné des lois en général la définition 
la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont les rap- 



* Nous parlions ainsi en 1817, et nous tiendrions encore aujourd'hui le 
même langage par respect pour la mémoire du prince qui donna libre- 
ment la Charte à la France, et qui, résistant généreusement aux préjugés 
et aux passions de son propre parti, venait de signer l'ordonnance de sep- 
tembre 1816. 
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ports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. 
Il n*a pas craint de répéter ces belles paroles d'an sage 
de Tantiquité : La loi est la reine des mortels et des 
immortels. La justice est le rapport nécessaire qui unit 
non-seulement Thomme a rhonune, mais l'homme à 
Dieu et Dieu k Thomme : elle n'est donc pas l'ouvrage ar- 
bitraire de Dieu ; elle est bien plutôt un de ses attributs. 
Dieu est le foyer immortel de cette justice dont m rayon 
éclaire notre esprit et notre cœur. 

A parler a la rigueur, aucune volonté, comme telle, 
n'oblige. Si elle a à son service un pouvoir supérieur au 
nôtre, elle contraint, mais elle n'oblige pas. Si on dit 
que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que 
nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous 
serons récompensés ou punis dans une autre vie, on 
rentre dans le système de Tintérét : quelles que 
soient les récompenses et les punitions, terrestres 
ou célestes, peU importe; tout système qui nous com- 
mande d*agir uniquement en vue d'obtenir des récom. 
penses et d'éviter des châtiments, est im système in- 
téressé. Ou si on dit que la volonté divine nous oblige, 
non pas comme volonté toute-puissante, mais comme 
volonté essentiellement juste, on Tait un cercle vicieux; 
ce qui alors oblige, c'est la justice inséparable de la 
volonté suprême. 

D'ailleurs il est faui que sans la connaissance de Dieu 
et de sa volonté il n'y ait point d'obligation morale ; car 
c est un fait certain que la connaissance de la justice et 
lobligation qu'elle nous impose sont antérieures a celle 
de Dieu et de sa volonté. Otez en moi l^dée de la jus- 
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tice, et jamais je ne concevrai la justice divine. C'est 
parce que je me reconnais soumis à la sainte loi de la 
justice que, m'élevant a Dieu, je me dis que Dieu, qui est 
l'auteur de mon être et de ma nature morale, doit possé- 
der dans un degré intini la justice qui est en moi. C'est 
là la meilleure démonstration de la divine Providence. 
On parle de l'harmonie des éléments, de l'arrangement 
des corps célestes; on vante Tordre qui règne dans l'uni- 
vers; on trouve dans le spectacle de la nature une 
preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a bien 
raison ; cependant il est impossible aussi de n'y pas voir, 
du moins h un premier coup d'œil, des désordres et des 
imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre dans le 
sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante de la 
loi morale qui m'est imposée me révèle l'auteur de cette 
loi : trouvant en moi la notion sacrée de la justice, je la 
rapporte a son principe, a l'être saint par excellence. 
Ce n'est donc pas la connaissance de la volonté et des 
desseins de Dieu qui introduit dans l'esprit de l'homme 
celle de la justice, c'est bien plutôt celle-ci qui sert de 
degré pour parvenir a l'intelligence du secret de la créa* 
tion, de la fin de l'homme et de la volonté de Dieu*. 

Au-dessus de ces diverses morales presque également 
imparfaites s'élève une autre morale d'un caractère tout 
différent. 

Interrogée s'il faut faire ou ne pas faire telle ou telle 
action i cette morale répond : « Oui^ si elle est juste; 
non, si elle iie l'est pas, quel que soit votre intérêt pré- 

* Sut le syslcmc qui fonde robligalion morale sur la volonté de Dieu, 
Voytiz le cours de JH18. leç; xn/, p. 3:28 533. 
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sent OU futur, votre sympathie ou votre antipathie, votre 
attrait ou votre répugnance. » Cette réponse n'est pas 
un conseil, c'est un ordre, et cet ordre est la loi du de- 
voir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je disabsolue, 
car, quand je juge que telle action est juste et telle autre 
injuste, j'entends que cette distinction existe indépen- 
damment du jugement même que je porte, qu'elle n'est 
pas parce que je l'aperçois, mais qu'elle est par la nature 
même des choses, et que c'est parce qu'elle est dans la 
nature des choses que je l'aperçois. Si je prononce qu'il 
est beau de mourir pour la patrie, c'est que je suis con- 
vaincu qu'indépendamment de mon propre jugement, 
il est juste, d'après la nature des choses, de préférer la 
patrie a soi. La différence entre le juste et l'injuste est 
aussi absolue que celle qui sépare le vrai et le faux et 
deux propositions contradictoires ; le jugement qui re- 
connaît celle dernière différence n'a pas plus de force 
que le jugement moral qui reconnaît la première, et la 
vérité morale qui en dérive est aussi absolue que les vé- 
rités de la géométrie elle-même. 

On objecte que telle action qui est juste dans un pays 
est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice 
varie, qu'il n'y a point par conséquent de juste et d'in- 
juste en soi. Nous répondrons que la vraie question est 
de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinc- 
tion entre le juste et l'injuste, s'il y a un seul peuple 
chez lequel le juste et l'injuste soient des termes syno- 
nymes. Or il n'y a pas une langue où il n'y ait deux 
mots différents pour exprimer ces deux choses. Aucun 
peuple donc ne confond le juste avec l'injuste. 11 y a 
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donc une justice et une injustice réelles et distinctes 
aux yeux du genre humain. Maintenant qu'on demande : 
Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents 
peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage 
tue son père lorsqu'il est vieux, de peur qu'il ne tombe 
sans défense entre les mains de l'ennemi ; il agit ainsi 
en vertu de* la loi qui ordonne de faire a nos parents 
tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres 
Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais 
au fond la loi reconnue est la même, l'interprétation 
seule diffère. Faire à son père tout le bien possible 
n'est pas juste ici et injuste Ik; le principe est le même 
partout, et partout c'est un devoir sacré d'y rester fidèle. 
Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement 
commencent les différences. 

L*iuviolable devoir du fils envers le père nous montre 
toute la différence qui sépare la vraie morale de celle 
de rinlérét et même du sentiment. Supposons un 
père infirme, dur, avare: quel intérêt peut avoir à 
le servir un fils jeune et aimant le plaisir? Loin de la, 
il est poussé par l'intérêt même a abandonner un tel 
père. L'égoïsme ne peut rendre raison du devoir d'un 
fils dans ce cas. Le sentiment le pourra, si le fils 
est sensible et délicat, s'il goûte et recherche Tex- 
quise jouissance qui suit la vertu. Mais s'il est froid 
et peu sensible, qui l'obligera a se dévouer au ser- 
vice d'un père pour lequel il éprouve une médiocre 
sympathie? ne répondra - 1 - il pas a tout ce qu'on 
pourra lui dire, dans le système du sentiment, en décla- 
rant qu'il n'a pas le cœur tendre? et cette réponse ne 

I. 49 
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sera-t-elle pas légitime dand ce syi^ème? Oui, sans doute, 
mais elle ne Texcusera pas k nos yeux ni aux yeux du 
genre humain, car nous croyons et le genre humain 
proclame que dans tous les cas possibles un fils doit 
se dévouer pour son père. Il ne s'agit point ici de sa- 
voir si votre père est dur ou bon, commode ou incom- 
mode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou 
froid : il s'agit uniquement de savoir s'il est votre père 
et si vous êtes son fils. Si ce rapport, qui n'est pas 
susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, 
le jugement moral prononce que vous devez le ser- 
vir. La loi est invariable comme le rapport, et, de 
même que celui-ci n est pas de tel fils à tel père, mais 
de fils à père, d'une manière abstraite et absolue, de 
même le devoir subsiste toujours le même pour vous, 
par cela seul que cet homme est votre père et que vous 
êtes son fils. 

Telle est la rigueur, la simplicité, l'invariabilité de 
cette morale qu'elle oblige un fils même qui abhorrerait 
son père a se dévouer pour lui. 

Cette morale est supérieure a tous les systèmes; elle 
subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même 
qu'ils la méconnaissent ; elle les gouverne alors même 
qu'ils la renient; sa puissance éclate dès que s'élèvent 
des circonstances difficiles. 

On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorte 
loin du champ de bataille) se reposer dans des philoso- 
phes efféminées, et s'imaginer qu'on peut résoudre 
d'une manière satisfaisante le problème d'être hon- 
nête sans sacrifice; mais qu'arrive une conjoncture 
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grave, publique on privée, qu*uDe lutte s'eugage entre 
l'honneur et l'intérêt, entre la passion et le devoir; à 
rinstant les jeux de l'esprit s évanouissent, toutes ces 
savantes combinaisons, inventées da^s l'ombre d'un ca- 
binet ou d'une école pour se passer de courage et de 
vertu, ne fournissent pas la moindre ressource ; l'homme, 
aux prises avec l'intérêt, n'échappe au crime que par un 
effort généreux, par la résolution intrépide de faire son 
devoir, advienne que pourra. 

La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun 
regard non-ftwlement k leurs intérêts présents, inais 
encore à leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le 
croyons fermement et nous espérons en une autre vie ; 
«lais quand nous approuvons une action généreuse, 
quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la 
patrie, nous ne songeons pas d'abord aux récompenses 
divines : le sentiment de l'admiration s'empare immédia- 
tement de nous, et nous disons qu'il a bien fait de rem- 
plir son devoir. D'autres considérations surviennent et 
se mêlent a ce premier motif, mais sans se confondre 
avec lui; il demeure distinct, et domine tous les au< 
très» 



VIII 

CASUISTIQUE MORALE, LIBERTÉ^ CONSCIENCE. 

La loi du devoir est répreuve et comme la pierre de 
louche à laquelle il faut soumettre les actions faites ou 
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a faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. 
Otez cette loi, d'où voulez-vous que les actions tirent 
leur qualité morale? Il n'y a plus rien de bon et de mau- 
vais en soi ; tout dépend des conséquences, et nous voilà 
condamnés a toutes les incertitudes de Tempirisme. 
C'est pourquoi le premier problème de la morale était 
celui-ci : Y a-t~il ou n'y a-t-il pas une loi qui oblige tout 
agent moral? Cette loi une fois reconnue et établie, le 
reste suit naturellement; négligez de la poser, et tout 
l'édifice s'écroule. 

Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, 
ne nous suffit pas. A cette hauteur, elle surpasse tel- 
lement toutes les circonstances de la vie qu'elle s'y 
applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec 
nos besoins, il lui faudrait, au dessous d'elle et comme 
k son service, une règle assez générale pour l'expri- 
mer fidèlement, assez pratique pour s'appliquer direc- 
tement a toutes les circonstances possibles et y in- 
troduire en quelque sorte la loi. La découverte de cette 
règle est peut-être ce qu'il y a de plus nouveau, de plus 
ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. 11 
l'énonce ainsi : Interrogez-vous vous-même, et voyez si, 
en généralisant le motif de V action que vous allez faire, 
vous pouvez le considérer comme un principe de législa- 
tion universelle. 

Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dé- 
rober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir 
vos serments, et cela pour tel ou tel motif, quel qu'il 
soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou 
ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, ser- 
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vez-vous de la règle proposée par Kant. Vous voulez 
tuer pour un motif de vengeance que vous croyez légi- 
time ? Généralisez ce motif. Figurez-vous un ordre de 
choses où ce mobile qui vous pousse k Thomicide serait 
universel, un monde où tous les hommes pourraient 
se faire justice a eux-mêmes. Si votre raison érige 
ce mobile en un principe de législation universelle, 
alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre 
raison s'y refuse , il est illégitime ; et Taclion , si 
vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte 
naturellement contre la maxime universelle que vous 
voulez établir, que chacun peut se faire justice k soi- 
même ; le sens commun suffit pour la réftiter : donc ce 
mobile n'est pas une loi de l'humanité, mais un mou- 
vement de l'individu, c'est-a-dire de l'intérêt ou de la 
passion. Toutes les fois que nous faisons une action cou- 
pable, nous ne pouvons l'iïnposer aux autres. Nul motif 
ne nous apparaît universellement légitime, hormis les 
motifs honnêtes. Tout motif qui ne peut être transformé 
aisément en une maxime d'ordre général; est suspect 
par cela même ; mais dès qu'un motif se prête à cette 
généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. 
En vous conformant a une loi qui vous paraît celle 
de tous les êtres moraux, vous sentez vous-même que 
vous faites partie de l'ordre moraL 



La liberté est pour tous les hommes un fait qui tombe 
sous une aperception immédiate et certaine. Je sais et je 
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sens qu« le motif déterminant de mes actes est ma 
volonté; au delà de ma volonté, il n'y a pas de cause k 
chercher ; le principe de causalité eipire devant la cause 
volontaire ; la volonté cause, ell ejn^st p as causée . Mais 
ce n'est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici h 
peu près Targumentation qu'il emploie : tous les phé - 
nomènes sont liés entre eux jgar l e lien de la causalit é . 
Donc il n'y a rien de libre dans le monde des phénomè - 
nes. Ma is la loi moraJe n'est pasjn pu r phénomène , 
puisqu'elle est universelle, absolue et obje ctive ; elle es t 
donc exempte de la causaUté. Si elle en est exempte , 
tout ce quf rélève de celte loi doit en être exemp t 
comme ell e: or la volonté est attachée à la loi moral e; 
donc elle participe de la liberté. 

Toutes les fois que la volonté accomplit la loi pure 
du devoir, elle est autonome^ suivant le langage de Kant, 
c'est-k^dire soumise k une loi qui lui est propre, parce 
que la loi morale est faite pour la volonté. Au contraire, 
quand la volonté n'agit pas conformément k la loi qui 
ToWige, quand elle obéit k l'intérêt ou k la passion, elle 
passe sous l'empire d'une loi étrangère, elle est ft^fVro- 
nome. 

Admirable harmonie de tous les éléments de l'huma- 
nité dans l'unité de la vie morale ! La vertu n'existe que 
pour un être moral, a la fois passionné et libre. Point de 
passion, rien a combattre ; il n'est besoin alors ni de loi 
ni de liberté, et il n'y a point de matière a la vertu. D'un 
autre côté, supprimez la loi, nul devoir k accomplir, 
nul besoin de liberté, point de vertu encore. Enfin, 
ôtez la liberté, point de vertu possible, priisque l'ac- 
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complissement du devoir, qui eonstitue la vertu, sup- 
pose la force d'obéir a la loi et de vaincre ou du moins 
de combattre la passion. 



Toute passion est égoïste, personnelle, complaisante 
a elle-même; le sacrifice de la passion ne se fait pas 
sans un sentiment pénible. Mais en même temps ce 
sacrîBce relève Mr e moral a ses propres yeux, et d e 
la jaaî t une sorte de plaisir négatif et in effable dans l*ap- 
probation que nous accordons k notre conduite. C'est la 
raison qui approuve ; ilja'xî^jfienjajde;^^ 
dant cette approb ation est a ccompagnée^ Çi^ 
grave qu'on appelle le contentement de |^i-même, le 
plaî^Fr îhïîme 3e la conscience. 

Ainsi que nous Pavons dit, ce plaisir, si noble qu'il 
soit, n'est paâla fin de l'action morale. La vraie, la seule 
fin de l'action morale doit être l'accomplissement de la 
loi. Se proposer pour fin le plaisir de l'approbation mo- 
rale, c'est le manquer ; car il ne s'attache qu'à un acte 
digne d'être approuvé, et qui par conséquent n'a pas eu 
pour objet ce plaisir même. 

Mais si la loi pure du devoir est le seul motif légitime 
de nos actions , n'est-il pas permis de joindre a ce 
motif désintéressé celui de l'approbation morale qui, 
sans l'altérer, lui donne de l'énergie et vient au se- 
cours de la faiblesse humaine? A cette question, Taustère 
philosophe de Kœnigsberg répond affirmativement, mais 
en marquant bien a quelles conditions il fait cette con- 
cession. Nous sommes si faibles, et si continuellement 
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assaillis par Tintérét et la passion ; la loi et la raison dans 
leur absolue pureté agissent avec si peu de force sur la 
plupart des hommes, qu'il est permis d'appeler le sen- 
timent au secours du devoir. De même, dit Kant, qu'on 
peut présenter a un malade quelque liqueur agréable 
dans le vase qui contient la médecine amère, ainsi, pour 
Tâme humaine, faible et malade, on peut joindre le plai- 
sir de Tapprobation morale a la loi du devoir. Mais 
ces deux motifs sont très- distincts en eux-mêmes, et 
ils doivent demeurer distincts aux yeux du philosophe 
et dans le cœur de Thomme de bien. Si nous ne les 
séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la supré - 
matie de la loi et la subordinati on du sent iment, notre 
irberté ne serait plus sous sa loi propre ; elle ne serait 
plus autonome , elle serait hètéronome, com me parle 
Kànt~ L^actiôn serait bonne légalement, mais non pas 
moralement. I/esprit de la loi aurait été viol é ; on n'e n 
aurait accompli que la lettre . 

Kant craint même d'avoir fait une concession trop 
forte, et il se hâte d'observer que les plaisirs de la con- 
science sont fondés sur Tapprobation, et que l'approba- 
tion est moins un sentiment qu'un jugement. Il n'y a 
pas en nous de sensation affective qui ressemble k Tap- 
probation. Approuver, c'est juger ; juger, ce n'est pas 
sentir; l'approbation morale, bien qu'elle entraîne k sa 
suite un sentiment et qu'on lui donne a cause de cela 
ce nom populaire, est donc, a proprement parler, un 
jugement attaché k la résolution vertueuse. 

L'auteur de la Critique de la Raison pratique s'élève 
avec la plus grande force contre une morale née de 
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son temps en Allemagne, el défendue avec le plus 
beau talent par M. Jacobi. M. Jacobi voulait arracher 
rhomme au joug des formules, et sauver l'originalité 
et la puissance de rinstinct. Selon lui, la détermination 
morale n'est pas préalablement soumise a une loi, même 
a celle du devoir ; elle est immédiatement et spontané- 
ment produite par Tenthousiasme. Cette morale est di- 
rectement opposée a celle de Kant, et celui-ci la combat 
a outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, et des deux 
côtés aussi grande part de vérité. 11 est certain, et voila 
ce qu'a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que l'intui- 
tion spontanée nous découvre d'abord le bien, comme 
le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'en- 
thousiasme, convertit ses inspirations en formules, et 
ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi 
impérieuse, absolue, a laquelle il nous faut obéir, comme 
Kant rétablit admirablement, dès que nous la connais- 
sons, quelles que soient nos dispositions présentes d'es- 
prit et de cœur. La soumission a l'ordre moral ne peut 
être le fruit d'un mouvement d'enthousiasme ; d'ailleurs, 
on n'est pas toujours en verve d'enthousiasme, et il faut 
toujours être prêt k obéir a la loi ^ 

A cette occasion, Kant examine cette maxime, si 
fort k la mode dans le siècle dernier, qu'au lieu de 
prescrire le devoir il faut en insinuer le goût au moyen 
d'ouvrages agréables. Il combat cette maxime, et les 
éducations de sentiment qui substituent au principe 



* Sur M. Jacobi et ce qu'il y a de vrai et de défectueux dans h morale 
du sentiment, voyez le cours de 1818, leç. xiv*. 
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du devoir celui du plaisir , et prétendent mener, par 
des i^ntiers semés de fleurs, k la pratique difUcile 
du bien. C'est là, qu'on me permette de le dire, ce 
qui mettra éternellement l'éducation publique au-des- 
sus de l'éducation privée. Il y a toujours dans l'édu- 
cation privée je ne sais quoi d'individuel, de capricieux, 
d'excessif en sévérité ou en complaisance. L'enfant 
se seat soumis k un r^ime arbitraire qui ne lui in- 
spire point de respect. On essaye, comme on dit, 
de prendre les enfants par les sentiments, c'est-à- 
dire par ce qu'il y a de plus variable et de plus incon- 
stant. Au contraire, il faut leur inculquer l'idée du 
devoir en les soumettant de bonne heure k des règles 
inflexibles. Tel est le mérite de l'éducation publique : 
elle nous met tous de bonne heure sous l'empire d'une 
loi commune, qui ne fléchit ni devant la prière d'une 
mère , ni devant le crédit d'un père, et qui commande 
a la fois et aux maîtres et aux élèves. Kant entre k cet 
égard dans des considérations où il serait trop long de 
le suivre, mais que nous recommandons a t<His ceux qui 
s'occupent de la plus belle de toutes les sciences, celle 
de l'éducation des hommes ^ 

« Q devoir, s'écrie Kant, devoir*, mot sublime qui 
u'oflfre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne 
réveille que celle de soumission! Malgré cela, tu n'es 

* Noâs tfvons depais 'bien souvent développé cette même pensée, par 
cxemplcf dans le Rapport sur Vinstruction publique en A llemagne et particu- 
fièrement en Prusse, 5* édit., t. I", p. 81-82, et dans la Défense dé t Univer- 
sité et de la philosophie y t. Il* de la V* série de nos ouvrages consacrée à 
l'instruction publique. 
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point terrible et menaçant; tu n'as rien qui effraye et 
qui rebute Tàme. Pour émouvoir la volonté, tu n'as 
d'autre puissance que celle de déployer une loi, une loi 
simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu 
forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont tu ne 
parviens pas h te faire obéir. Les passions qui travaillent 
sourdement contre toi sont muettes et honteuses en ta 
présence. Quelle origine assez digne de toi t'assigner? 
Où trouver la racine de ta noble tige? Ce n'est pas dans 
les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce 
ne peut être que dans ce sanctuaire où l'homme se 
trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du 
mécanisme de la nature, et où résident sa personnalité, 
sa liberté, son indépendance. ' » 



IX 



DU SOUVERAIN BIEN. 

L'homme est un être moral en tant qu'il a conscience 
d'une loi k laquelle il doit obéir sans égard aux circon- 
stances, quelles qu'elles soient. 

II est évident que si nous devons, nous pouvons; 
ainsi nous sommes libres par cela ^eul que nous sommes 
soumis k une obligation. De plùâ, notis avons une aper- 
ception immédiate de notre liberté, et, quoi qu'en dise 

• Villers, Philosophie de Kant, p. S8i. 
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Kant, cette aperception immédiate emporte mie cer- 
titude invincible. La liberté est tout ensemble un fait 
de conscience et une conséquence nécessaire de la loi 
morale. 

Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n'ont 
aucun caractère moral. Il n'y a qu'un principe anté- 
rieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce carac- 
tère, et ce principe ne peut être que la loi morale elle- 
même. 

C'est dans l'intention de l'agent, dans le motif de sa 
détermination , que réside^toute la naora lité de l'acte . 
NiïTaulre motif que la soumission volo ntaire au devoir 
ne peut être reçu comme motif moral : to ut au plu s 
y peut-on joindre , comme motif secondaire , le désir 
dûTcontentement de soi-même, le plaisir-ula! la xou- 
scïen ce. 

Cette simple et mâle doctrine est contenue dans 
la première partie de la Critique de la raison prati- 
que, intitulée Analytique, que nous venons de faire con- 
naître dans ses points essentiels ; la seconde partie , 
appelée Dialectique, contient les conséquences ration- 
nelles qui découlent de la première. Vous serez bien 
aises de trouver ici un aperçu général de ces conséquen- 
ces, un libre et rapide abrégé de 1^ dialectique morale 
de Kant. 

Quand nous avons obéi a la loi morale qui nous est 
imposée, le témoignage de notre conscience, le conten- 
tement de nous-même nous suffit-il, et n'y a-t-il rien 
en nous qui réclame encore ? Non : le contentement de 
nous-même n'est qu'un plaisir négatif qui ne suffit pas 
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au cœur de rhomme : il lui faut autre chose, il lui faut 
le bonheur. 

Ce besoin du bonheur comprend deux faits de nature 
différente et qui ne doivent pas être confondus. I/être sen- 
sible désire le bonheur ; ce désir serait peu de chose s'il 
était seul ; mais il est accompagné d'un jugement de la 
raison qui le sanctionne . En même temps que l'être sen- 
sible aspire au bonheur, l'être moral, l'être intellectuel 
juge qu'il l'a mérité quand il a accompli la loi, et il 
se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer. En 
être digne et ne pas l'obtenir lui semblerait une con- 
tradiction aussi insupportable a sa raison qu'a son 
cœur. 

En effet, et c'est un pointde psycologie que Kant est loin 
d'avoir assez approfondi, a côté du principe moral est 
celui du mérite et du démérite. Quand j'ai fait une bonne 
action, je juge que j'ai bien mérité. En vain les hommes 
me blâmeraient-ils : je porte en moi un juge plus compé- 
tent que les hommes et qui me déclare digne de récom- 
pense. Ce juge intérieur parle aussi après une mauvaise 
action, et nous dit que nous avons démérité, que nous 
sommes dignes de châtiment. C'est de là que vient l'idée 
de châtiment et de peine. Le premier qui institua des 
punitions publiques ne trouva pas celte pensée dans l'in- 
térêt seuf, il la puisa surtout dans la conscience; il pensa 
qu'il était juste de réaliser le châtiment que nous connais- 
sons mériter après une mauvaise action, en même temps 
que l'exemple de ce châtiment serait utile a la société. 
Sans doute ces deux motifs concordent dans l'établisse- 
ment des institutions pénales, mais le premier a servi 
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d'appui au second, tandis que lui-même ne dérive d'aucun 
autre*. 

Le bien et le mal se rapportent k l'acte ; le mérite et 
le démérite à Tagent. 

Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont 
les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles ; 
vous jugez encore que de ces deux êtres le plus ver- 
tueux mérite d'être le plus heureux. 

Si vous aviez k rendre service a l'un ou a l'autre, le- 
quel des deux choisiriez-vous? 

Supposez un état de choses où le méchant prospère et 
où l'homme de bien soit misérable : un tel état ne vous 
semble-t-il pas un renversement de l'ordre naturel? 

Le jugement du mérite et du démérite, quand il s'ap- 
plique k une mauvaise action dont nous sommes les au- 
teurs, mène a sa suite le sentiment du remords. Ce sen- 
timent est profondément différent du regret d'avoir mal 
calculé. Il suppose en nous la croyance que nous avons 
démérité, et nous parait un châtiment anticipé de notre 
désobéissance a la loi. 

Le remords est variable ; certaiiies personnes le res- 
sentent plus vivement que d'autres; il peut s'affaiblir et 
même s'efiacer a la longue. Mais le jugement du mérite 
et du démérite que le remords enveloppe ne varie point : 
il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait 
une mauvaise action , les tortures du remords peuvent être 
épuisées ; mais nous jugeons encore que nous avons dé^ 



* Sur le principe du mérite et du dumérile, et sur la théorie de la 
peine et de la récompense, voyez le cours de 1818, leç. xi* et leç. xV; 
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mérité , comme nous lavions jugé au moment de Taclion . 
De même si le plaisir d'avoir bien fait se dissipe vite 
dans le torrent des affaires qui nous emporte, quand 
nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons 
qu'elle méritait sa récompense dans le plaisir qu elle 
nous a donné; nous jugeons qu'elle nous conférait quel- 
que droit à un bonheur proportionné. 

Nous soupirons après le bonheur, après un contente- 
ment sans réserve et sans fin que nous ne savons trop 
comment définir, et que nous cherchons par les voies 
les plus contraires, parce que nous ignorons où nous 
pouvons le trouver. 

Elle est vieille dans l'histoire de la philosophie la 
questicm du souverain bien. Elle a été agitée par Pla- 
ton*, par Aristote, parÉpicure, par Zenon, et par le petit 
nombre de moralistes modernes qui ont marché sur leurs 
traces. Il s*est élevé sur cette question comme sur bien 
d'autres une prétention qui ne pouvait manquer d'égarer 
le génie lui-même, cette prétention, source inépuisable 
d'erreurs en morale comme en métaphysique, comme 
en politique, la prétention de trouver a tout problètne 
ime solution simple. 

Si vous voulez que le souverain bien soit simple, ï k 
question : Qu'qst-ce que le souverain bien ? il n'y a que 
deux réponses a faire : Le souverain bien est le bonheur 
ou il est la vertu « 



* Pour Platon, avec la République^ voyez surtout le Philèbef et VArgu- 
tnent placé en tête de ce dialogue, où nous comparons sur la question du 
souverain bien l'opinion de Platon et celle de Kant, t; II de notre tra- 
duction; 



oU4 PREMIERS ESSAIS. —ANNÉE 1817 

Le souverain bien n'est pas seulement le bien su- 
prême. Le bien suprême est simple ; c'est la vertu. Mais 
le souverain bien auquel l'âme humaine aspire doit être 
complet, et pour l'être il faut qu'il comprenne le bon- 
heur comme la vertu. En un mot, le souverain bien c'est 
le bonheur avec la vertu et par la vertu. 

Le souverain bien est donc composé de deux élé- 
ments. Toute philosophie qui en admet un et qui re- 
jette l'autre, ne donne qu'une morale systématique et 
insuffisante. 

Les stoïciens disent : Sois vertueux, tu seras heureux; 
et les épicuriens : Sois heureux, c'est Ta tout le bien. 
(]es deux morales sont également exclusives : le bonheur 
n'est pas le vrai bien, nous l'avons assez démontré, et 
la vertu ne contient pas toujours le bonheur. 

La vertu a -t- elle en soi une force capable de pro- 
duire le bonheur? C'est une question de fait. Les 
faits répondent que souvent, et même la plupart du 
temps, grâce à Dieu, il en est ainsi, mais qu'il n'en est 
pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la 
région du bonheur, est soumise k un enchaînement de 
causes et de lois extérieures placées au-dessus du pou- 
voir de la vertu. Donc tant que cet enchaînement de 
causes et de lois subsistera tel qu'il est, la vertu et le 
bonheur ne seront point inséparables. 

Nous avions deux solutions possibles du problème du 
souverain bien. Les voila l'une et l'autre écartées. Ce- 
pendant il faut tirer le souverain bien des données 
que nous venons d'exposer, ou en désespérer à ja- 
mais. 
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Il est faux d'une manière absolue que la vertu ne soit 
qu'un moyen pour arriver au bonheur. Au contraire, si 
en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est 
absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. 
Le seul obstacle est Tinfluence des causes extérieures. 

Il suffit donc d'ôter cette influence pour rendre a la 
vertu toute sa force, toute sa portée. 

Vous voyez arriver Tautre vie et l'immortalité de 
l'âme. 

L'immortalité de l'âme est une conséquence de la 
notion même du souverain bien; c'est la conception 
d'une autre vie, où, libres endn du joug de la causalité 
extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du 
souverain bien, l'harmonie qui doit exister entre la vertu 
et le bonheur. 

Mais pour que nous puissions prendre l'essor vers ces 
régions inconnues que la raison nous révèle, il faut qu'une 
cause, plus puissante que l'ensemble de toutes les causes 
sensibles, nous y transporte ; et pour qu'elle y dispense 
le bonheur a qui l'aura mérité, elle devra être inGniment 
juste; elle sera sainte comme elle est toute-puissante. 

C'est de cette façon que Kant nous mène à Dieu; Dieu 
avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage 
un peu scolastique, exigé par celui de l'immortalité de 
1 ame , qui lui-même est exigé par la notion du souve- 
rain bien , laquelle repose a son tour sur la notion du 
devoir. 

Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie sup- 
pose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, 
le souverain bien, l'autre vie et Dieu. Tout est compris 

I. 20 
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dans le devoir ; il est à la fois le principe et la con- 
clusion de toute philosophie véritablement morale et 
religieuse. 

La morale conduit k la religion : la religion a son 
tour rétend et l'agrandit . 

La religion n'est pas le fondement, mais elle est le 
couronnement nécessaire de la morale. 

Si nous n'avions pas la certitude de l'eiistenee de 
Dieu, quel état déplorable serait le nôtre ! Obligés d'ac- 
complir le devoir au risque d'être malheureux, ne pou- 
vant trouver le bonheur et y tendant incessamment, 
sentant qu'il est fait pour nous, jugeant que nous en 
sommes dignes et ne pouvant l'obtenir, quel serait notre 
désespoir! Que serions-nous alors, sinon des être infor- 
tunés, créés sans motif, appelés à vivre quelques jours 
sous l'empire, ici d'une loi sublime mais bien dure a 
tous nos instincts, la d'une inexorable fatalité, avec le 
néant pour tout avenir ? Mais no|is sonunes sûrs de 
l'existence de Dieu et d'une autre vie ; nous en sommes 
sûrs, car ce n'est pas seulement un désir vague et con- 
fus de bonheur qui nous inspire cette idée, c'est un ju- 
gement de la raison qui nous imprime cette conviction. 
Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en 
tant qu'êtres sensibles; nous jugeons nécessairement, 
en tant qu'êtres intelligents) que nous sommes faits 
pour y parvenir* 

Rappelez-vous la loi du mérite et du démérite, ce ju^ 
gement absolu par lequel nous prononçolis que l'agent 
vertueux a mérité le bonheur t il suit de ce jugement 
que le bonheur pour un être moral est le prix de la 
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vertu. Aspirant au souverain bien, il semble donc que 
nous devrions aussi aspirer a une vertu parfaite. Mais 
la vertu parfaite passe notre portée en ce monde. 
Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec 
ses combats. Voilk le sens de ces expressions chré- 
tiennes : Nous sommes toujours ici-bas sous Tempire 
du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse 
entraînés U: suivre la passion aux dépens de la raison ; 
et quand nous résistons, cette résistance est dou- 
loureuse, la victoire nous coûte, car c'est de nous, 
c'est de notre propre cœur qu'il nous faut triompher. 
Encore la victoire n'est-elle que passagère, et le dan- 
ger sans cesse renaissant. Condamnés a combattre 
toujours , nous ne nous soutenons qu'à force de vigi- 
lance et de courage. Notre vertu, vue de près et à la 
lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien 
des misères. 

La sainteté n'est pas plus accessible a l'homme dans 
cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer à l'une et 
à l'autre par le désir et par l'espérance; mais notre objet 
immédiat ici-bas ) c'est la vertu : la seulement réside 
l'obligation ; elle n'est point ailleurs. 

L'erreur du mysticisme est d'anticiper sur les droits 
de la mort et de bupprimer la vraie tâche de la vie hu- 
maine î il tend a écarter le devoir, la loi, une règle 
impérieuse 5 pour y substituer des aspirations et des 
extases. 

Le mysticisme est l'extrême opposé du stoïcisme. 
Les mystiques nous supposent capables d'accomplir le 
bien sans eflbrt et par pur amour; les stoïciens de 
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raccomplir dans toute son étendue et sans aucun regard 
vers le bonheur. 

Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le 
besoin d'une perfection et d'une félicité infinies; le stoï- 
cisme, sur un principe qui n'est pas moins certain, l'obli- 
gation inflexible de la vertu ; mais le stoïcisme se trompe 
en ce qu'il rejette le sentiment enadmettanll'obligation, 
et le mysticisme en ce qu'il détruit l'obligation et l'ab- 
sorbe dans le sentiment ^ 

Au-dessus de ces deux morales, l'une qui fait dispa- 
raître le travail de la vertu, l'autre qui s'y attache sans 
rien chercher au delà, s'offre k nous la morale chré- 
tienne, unissant a la loi du devoir qui oblige la loi de 
l'amour qui soutient et qui console. 

Le christianisme a dit k l'homme : « Aime Dieu avant 
tout et ton prochain comme toi-même. » Des mo- 
ralistes modernes, pour s'approprier cette maxime, 
l'ont traduite ainsi : « Aime-toi , et dans ton intérêt 
même aime Dieu et ton prochain. » Mais changer ainsi 
le précepte chrétien, le rendre personnel, c'est lui ôler 
son caractère impératif, c'est le détruire. 

Kant se propose cette question: Qu'est-ce que l'a- 
mour de Dieu? Aimer peut-il être l'objet d'un précepte ? 
Peut-on nous commander un sentiment qu'il ne dépend 
pas de nous de ressentir? D'autre part, dira-t-on qu'ai- 
mer Dieu, c'est se réjouir d'accomplir sa loi, c'est y 
prendre plaisir? Même objection : on peut bien obli- 

' Sur le mysticisme en général, voyez la leç. y' du cours de 1818; et sur 
le stoïcisme, sur ses mérites et ses défauts, la leçon vm* du tome II de la 
h' série. 
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ger à accomplir une loi , mais non pas k l'accomplir 
avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un 
sacrifice pénible. Kant prétend donc qu'aimer Dieu veut 
dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la 
maxime chrétienne a celle-ci : Observe les commande- 
ments de Dieu. Nous pensons que le christianisme de- 
mande, et avec raison, davantage, qu'il réclame pour 
le père de l'humanité et l'auteur des commandements 
divins un sentiment particulier, naturel k l'âme, et 
que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes 
de l'avis de Kant lorsqu'il dit que celui qui sur cette 
terre trouverait son bonheur k accomplir les comman- 
dements de Dieu, celui-lk serait plus qu'un homme et 
serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La 
vertu est une violence que la volonté libre fait a la 
passion pour accomplir la loi. Lk où il n'y a pas de 
sacrifice k faire, il n'y a pas de combat, et où il n'y a 
pas de combat il n'y a pas de vertu. Telle n'est point 
notre condition. Nous ne sommes ni des saints ni des 
anges, mais des hommes, doués k la fois de raison et de 
passion. Nous connaissons la loi, mais nous la trouvons 
dure a la nature ; et nous ne nous y soumettons pas sans 
répugnance ; heureux encore lorsque, dans le combat 
perpétuel du devoir contre la passion, nous parvenons 
k remporter de temps en temps quelque avantage ! 

Sans agiter de nouveau la question du pur amour, 
tant controversée au dix-septième siècle, remarquons 
que l'auteur de YExplication des Maximes des Saints et 
des Lettres spirituelles parle rarement d'obligation et 
de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aux 
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plus difficiles vertus, Fénelon a mis ramour à la place 
du devoir : toute son étude est de placer rhomme dans 
une disposition telle qu'il aspire naturellement au bien. 
Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôtre. 
Toutes les délicatesses imaginées pour porter l'homme 
a accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chi- 
mériques et même dangereuses. N«us avons affaire à 
des passions redoutables contre lesquelles il nous faut 
instituer et soutenir une lutté continuelle. Comme Bos- 
suet avec sa ferme raison l'avait bien senti*, à force de 
s'élever contre l'aridité du stoïcisme, Fénelon ôte dou- 
cement le fondement de toute morale et de la morale 
èfcrétienne elle-même: il a trop Tair d'oublier que le 
symbole du christianisme est une croix, et que l'homme 
n'est pas tenu d*être un saint en cette vie. tandis qu'il 
est obligé d'être vertueux. La sainteté présuppose la 
vertu , et c'est la vertu qu'on doit recommander aux 
hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des 
mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n'ont pas 
manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on 
peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée^ et 
pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni 
accordé. 

C'est donc énerver le christianisme que de le réduire 
au mysticisme avec Fénelon ; et c'est un tort aussi de le 
renfermer, avecKant, dans un stoïcisme sublime, sous 
prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il 
faut maintenir le précepte stoïque qui pose l'absolue 

* Instruction sur les t^tats d* oraison, 
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obligation ; mais ce précepte ne rend point compte de 
rhomme tout entier : il y a une aspiration secrète de 
Tâme k la sainteté et au bonheur qu'il faut garder aussi 
en la contenant, si,ron ne veut pas mutiler la nature 
humaine. 

La morale stoïque ne soutTre aucun sentiment pas- 
sionné ; elle ne transige avec aucune faiblesse ; elle met 
sur la même ligne le parricide et le plus léger mensonge ; 
avec elle on n'est pas vertueux si, comme Caton, on 
n'est pas toujours disposé a se déchirer les entrailles. 
Assurément cette morale est haute , et vous l'admireriez 
encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle 
a fait sur la terre, surtout, comme l'a remarqué Mon- 
tesquieu, pendant les premiers siècles de l'empire ro- 
main, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. 
C'est elle qui a donné au monde cette incomparable 
minorité du sénat romain, les Senécion, les Helvidius, 
les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un 
Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christia- 
nisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du 
stoïcisme. 

Le christianisme a d'abord toute l'austérité, toute la 
grandeur du stoïcisme, car ce qu'il demande, ce qu'il 
exige avant tout, c'est la vertu. Il nous enseigne que la 
vertu est notre vraie destinée en ce monde, et que nous 
ne pouvons même aller a la sainteté par une autre 
route. Si le type immortel proposé h notre imitation, si 
le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute 
divine, c'est k un secours surnaturel qu'il Ta due, et 
encore il a traversé les combats douloureux de la vertu ; 
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il a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi, il a 
pleuré. 

En même temps le christianisme ne détruit pas, il 
laisse en réserve, il entretient mém^ au fond des âmes 
ridéalde la sainteté; il n étouffe pas, il éclaire et il di- 
rige le besoin inné et indomptable du bonheur. 

Le christianisme, en s'ajoutant au stoïcisme, l'a 
achevé. Il n'a point séparé la religion de la morale, 
comme l'ont fait les mystiques, ni la morale de la 
religion , comme les stoïciens. La morale et la reli- 
gion sont deux choses distinctes; mais il est dan- 
gereux, je dis plus, il est faux de les séparer, et rien 
ne prouve mieux k quel point le christianisme a connu 
l'homme que le lien intime et permanent qu'il établit 
entre la morale et la religion pour embrasser et saisir 
Tâme par tous ses grands côtés, et ne la laisser hors 
de ses prises par aucun endroit. 

Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît 
comme le principe de la justice et la source du bonheur. 
Considérer Dieu abstractivement de la morale , c'est 
briser les liens sacrés qui l'unissent a nous; c'est ne 
laisser entre lui et nous que le rapport général, indé- 
terminé, presque indifférent de cause k effet. Notre 
Dieu n'est pas seulement l'auteur de notre être ; il est 
encore le suprême législateur de notre âme, le té- 
moin de nos efforts, le garant de nos espérances. De 
, la deux sentiments , qui s'élèvent naturellement en 
nous et composent le culte intérieur, l'adoration et 
l'amour, l'adoration envers le saint des saints, le père 
de toute justice, celui dont nous portons en nous- 
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mêmes une imparfaite image ; Tamour envers le rému- 
nérateur de toute vertu, le dispensateur de toute grâce *. 
Si je voulais vous expliquer brièvement toute l'exis- 
tence humaine, je vous dirais qu'elle est renfermée 
dans ces deux grands mots : devoir et espérance. 



X 
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La vie de Thumanité se compose d'un certain nom» 
bre de grands événements qui se suivent, mais dont 
chacun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, 
un drame plus ou moins long qui a ses commence- 
ments, son progrès et sa Qn. Ces différents drames sont 
les différentes époques de l'humanité. Retracer chacune 
de ces époques, c'est la fonction de l'histoire. L'objet 
propre de l'historien est l'étude de faits particuliers 
dont il tente de découvrir Tenchalnement et les justes 
causes. C'est surtout k la recherche et a l'examen de 
ces causes que l'historien doit s'attacher, s'il veut traiter 
son sujet et seulement son sujet. Dépasse-t-il ce cercle, il 
tombe dans des généralités vagues ; ses réflexions, pour 
s'appliquer a tout, ne s'appliquent a rien, et son ouvrage 
manque de caractère. D'un autre côté, les couleurs de 

* Voyez, sur le culte intérieur, le cours de 1818, leç. xyi, p. 423. 

* Ce sont ici les premières pages qui, depuis Gondorcet, aient été écrites 
parmi nous sur ce grand sujet. Nous l'avons traité de nouveau dans la II* sé- 
rie de nos cours, tome 1". passim^ et particulièrement leç. xi*. 
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l'historien, c est-a-dire la manière dont il décrit les évé* 
nements, doivent être* comme sea idées, c'esl-k-dire la 
manière dont il les explique, particulières et locales, 
puisqu'elles se rapportent k quelque chose de particu- 
lier : chargées de rendre la vie au passé et de repro- 
duire la réalité, elles doivent s'empreindre de ce qui 
constitue la réalité et la vie : elles doivent être indivi- 
duelles et déterminées. C'est a ce prix-la seul qu'elles 
seront brillantes et fortes, et en même temps naturelles, 
et que Thistorien pourra être peintre et poète sans sortir 
de son sujet, sans manquer a la gravité de ses fonctions, 
ou plutôt précisément parce qu'il ne perdra de vue ni ses 
fonctions ni son sujet. 

Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et 
va de générations en générations, d'époques en épo- 
ques , les reproduisant successivement avec fidélité 
et révélant les véritables causes qui , dans telle épo- 
que, préparèrent tels événenients et leur imprimè- 
rent tels caractères. L'histoire explique et elle peint. 
Mais quand elle aura expliqué et peint toutes les épo- 
ques de l'humanité les unes après les autres, ces ta- 
bleaux et ces leçons n'auront retracé et éclairé qu'une 
succession de choses particulières : cette succession 
forme un ensemble qu'on appelle ordinairement l'his- 
toire universelle. Mais est-ce bien la une vraie histoire 
universelle? où est l'idée d'universalité dans une simple 
collection plus ou moins considérable? où est l'unité 
dans une multiplicité plus ou moins étendue ? J'ai lu 
toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passé parmi 
les hommes; je sais ce qu'ont été Rome, la Grèce, la 
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Judée, rÉgypte, riode; je connais le moyen âge et les 
temps modernes ; nul peuple ne m*est inconnu ; nul 
événement ne m'a échappé ; mais enfin que sais-je en 
dernière analyse? que Thumanité a maintenant tel âge, 
qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remar- 
quables, ici par telle cause, la par telle autre. L'histoire 
devait m'enseigner tout cela, et elle me Ta enseigné : 
elle a rempli sa tâche ; mais mes besoins finissent-ils là, et 
n'ai-je plus rien à savoir et a chercher sur l'humanité et 
sur le monde ? Vous avez fait couler sous mes yeux le 
fleuve du passé ; vous m'avez fait connaître les pays qu'il 
a déjà traversés, les rivages qu'il a dévorés, les tempêtes 
qui ont soulevé ses flots, enfin l'histoire de son cours, 
à moi qu'il doit engloutir comme il a fait mes devan- 
ciers. Mais quelle est donc la nature du mouvement qui 
l'emporte et quel est le but où il tend ? Pourquoi son 
cours est-il tantôt paisible, tantôt orageux? Ses irrégu- 
larités ne peuvent-elles être ramenées a quelque règle ? 
ses mouvements n'ont-ils pas des lois ? son existence 
même n'a-t-elle point sa raison? Voila ce que je veux 
savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car autrement je 
ne sais rien, je n*aperçois de tous côtés que des événe- 
ments insignifiants et les jeux accidentels d'une destinée 
capricieuse. Or qu'est-ce que la science de ce qui est 
accidentel, passager, éphémère*? 

Mais l'accident, dira-t-on, c'est précisément le réel? 
Assurément; mais le réel ce n'est pas le vrai. Le réel 
n'entre dans la connaissance que par son rapport a la 

* Voyez Ift cours de 1818, 1'* leçon 
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vérité qu'il réfléchit, à laquelle il est couforme. C'est 
dans cette confonnité que le réel a sa vérité. Au-dessus 
du réel est sa raison d'être ; ce monde qui passe en con- 
tient un qui ne passe point, qui constitue l'essence, la 
vérité et la dignité de l'autre. 

Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on 
ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel ; con- 
naître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la 
manifestation plus ou moins fidèle du vrai; prendre la ma- 
nirestation, l'image, le symbole, le signe, pour la chose 
signidée, pour la vérité elle-même, c'est une erreur grave 
et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on 
étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des 
choses humaines, sans remonter à leur raison et k leur 
véritable exemplaire. Illustres historiens qui avez immor- 
talisé les aventures et les lois de quelques peuplades de la 
Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent 
profondes ; vous me transportez sur la place publique 
d'Athènes ou de Corcyre, sur les champs de bataille 
de l'Attique et de la Laconie ; vous me montrez fort 
bien ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher 
Lacédémoue ; mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation 
de plus ou de moins dans l'humanité? qu'est-ce que cette 
Athènes, cette Lacédémone, dans le sein de la civilisa- 
lion générale? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbi- 
traires, produits par le hasard, détruits par le hasard ? 
ou bien avaient-elles leur rôle à jouer et représentent- 
elles quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce 
serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer; ce seraient 
les idées diverses représentées par les divers peuples 
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qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait Ik la vé- 
ritable histoire de Thumanité, son histoire intérieure, 
qui serait à l'autre histoire ce que la chimie est aux sim- 
ples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la 
réalité, et en quelque sorte Textérieur de la vie : cette 
description est l'histoire proprement dite, qui a son 
génie et ses règles k part. 11 faut que l'histoire ne soit 
que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses pro- 
pres limites ; ces limites sont celles qui séparent le 
monde des faits du monde invisible des idées. Ce der- 
nier monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y 
réalise ; il le suit dans tous ses développements et dans 
toutes ses révolutions; leur marche est relative et pa- 
rallèle; ils se touchent et se pénètrent par tous les 
points. Si l'un a ses observateurs et ses historiens, pour- 
quoi l'autre n'auiait-il pas les siens? pourquoi, comme 
on raconte les événements qui composent la vie du 
genre humain, ne rétablirait-on pas, entre ces événe- 
ments , en apparence arbitraires , Tordre véritable qui 
les explique, en les rapportant au monde supérieur du 
quel ils participent ? Telle serait la science historique 
par excellence, qui aurait ses commencements et son 
progrès comme toutes les autres sciences rationnelles 
dont se compose la philosophie. Celle-lk serait peut- 
être la plus difficile, mais en est-elle moins importante, 
et est-ce une raison suffisante pour Tinlerdire k l'intel- 
ligence humaine et ne point oser Taborder ? 

La philosophie de l'histoire a été ignorée des anciens, 
et devait l'être ; les anciens n'avaient point assez vu 
pour être importunés de la fatigante mobilité du spec- 
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tacle et de la stmle variété de ces fréquentes cata- 
strophes, qui ne paraissent avoir d'antre résultat qu'un 
cbangement inutile dans la face des choses humaines. 
Plus jeunes, et en général plus sereins et plus calmes 
que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la 
destinée, parce que celle destinée ne les avait point frap- 
pés par des coups aussi terribles et aussi multipliés. Pour 
nous qui avons vu passer celle noble antiquité, et que la 
tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour a 
tour dans des situations si diverses ; qui avons vu tomber 
tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions ; qui ne 
nous sommes tramés que de ruines en ruines vers celles 
que nous habitons aujourd'hui sans pouvoir nous y re- 
poser, nous sommes las, nous autres modernes, de 
celle face du monde qui change sans cesse ; et il était 
naturel que nous finissions par nous demander ce que 
signifient ces jeux qui nous font tant de mal ; si la des- 
tinée humaine reste la même, gagne ou perd, avance 
ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent, 
pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et 
ce qu'elles apportent ; si elles ont un but, s'il y a quel- 
que chose de sérieux dans toutes ces agitations et dans 
le sort général de l'humanité. Toutes ces questions, a 
peu près inconnues a ranliquilé) commencent k trou^ 
bler les âmes et a agiter sourdement toutes les têtes 
pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de 
celte agitation intérieure : mais il est peu d'hommes 
distingués qui ne J'éprouvent; il en est peu qui ne 
roulent, souvent sans le savoir ^ au fond de leurs 
cœurs, ces sombres problèmes^ et qui înême, jusqu'à 
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un certain point, ne les résolvent d'une manière ou 
d une autre. 

Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle> 
vaste comme la pensée de l'homme, brillante comme 
l'espérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, au- 
jourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours l'asile 
des âmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la 
doctrine de la perfectibilité humame, l'introduisit sans 
l'établir ^ ; et quant a l'homme célèbre qui, sous le glaive 
révolutionnaire , y trouva la consolation de ses derniers 
moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par 
la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et 
résisteraient mal a un examen un peu sévère. Condor- 
cet ne connaît point assez les faits passés, et il les jette 
aisément dans des classifications arbitraires que brise- 
rait la moindre critique. L'objet qu'il assigne aux pour- 
suites et k la marche du genre humain se ressent de la 
triste philosophie de son temps : ce but est presque tout 
matériel, en même temps qu'il est chimérique. Condor- 
cet nous promet une vie plus longue sur la terre ; mais 
ce n'est pas la durée, c'est la dignité de la vie qui en 
fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une 
heure de vertu. Le bonheur n'est certes pas a dédaigner, 
il est permis, il est juste, il est nécessaire de le pour- 
suivre; mais c'est le perfectionnement de notre éire, de 
toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, 
qui est le vrai but de notre destinée* Voilk la grandeur 
qui est le type de toutes le» autres grandeurs ; voila la 

' Sur Turgot, voyez plus baul, p. 140} etc., ftt ii* iérie, t. 1*', leçon xi*"; 



320 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1817 

loi suprême sur laquelle se mesurent et s'apprécient 
tous les mouvements humains, le fil qui nous peut con- 
duire dans le labyrinthe de l'histoire, Tétoile qui éclaire 
et guide l'humanité ^ 



XI 

DES RELIGIONS DE LA NATURE. 

Les premiers regards de Thomme sont pour la nature, 
pour cette nature tour a tour gracieuse et terrible, 
qui fait une si grande partie de son bonheur et de sa 
misère, et influe si puissamment sur sa destinée. C'est 
la d'abord que Vhomme trouve Dieu. Plus tard il le 
trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y 
découvre, dans Tidéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la 
religion de l'esprit est nécessairement précédée par les 
religions empruntées au spectacle de l'univers. 

Dans le premier âge du monde, l'homme ne cherche 
pas Dieu par delà ses signes visibles. Le signe lui est la 
chose signifiée. Tout phénomène qui le frappe lui est 
Dieu. 11 adore les forces diverses qui agissent sur lui, 
et il les considère non pas comme les ministres de la 
toute-puissance divine, mais comme cette toute-puis- 
sance elle-même. Tout faible qu'il est, et précisément 
k cause de sa faiblesse, il aspire k communiquer direc- 
tement avec Dieu. Pour n'avoir pas d'intermédiaire 



^ On trouvera un jugement plus développé sur l'ouvrage de Gondorcet 
dans la leçon à laquelle nous avons déjà renvoyé. 
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entre Dieu et lui, il fait de rintermédiaire Dieu même, 
et il voit aisément Dieu face a face en le confondant 
avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous 
ses mains. Il le voit ainsi, il le touche, il lui parle, il 
lui adresse directement ses hommages. 11 déifie la pierre, 
la plante, le fleuve, sans y apercevoir autre chose qu'un 
fleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, 
premier degré, première forme du développement re- 
ligieux de rhumanité. 

Mais peu a peu l'intelligence de l'homme s'élève au- 
dessus de ces cultes grossiers, et si les dieiix qu'il se 
fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont 
des dieux intelligents. L'homme, dans le fétichisme, 
s'abaissait devant des dieux inférieurs k lui ; dans 
l'anlhropomorphisme , il ne s'incline que devant des 
hommes , et encore devant des hommes immortels, et 
qui , a bien des égards, lui peuvent déjà servir de mo- 
dèles. 

L'homme se sent de bonne heure une cause intelli- 
gente et libre. Une fois qu'il a fait cette découverte, il 
la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes 
qui frappent ses sens, il prêle ce caractère de cause vo- 
lontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puis- 
que cette cause c'est lui-même. Alors la vie, qui n'est 
pas autre chose que l'action et la réaction perpétuelle 
des forces qui nous environnent et de la force qui est 
en nous, nous apparaît comme un combat entre deux 
forces semblables également intelligentes et libres. 
Voyez l'enfant accuser les objets extérieurs qui s'oppo- 
sent à son action, et se retourner contre eux avec colère. 

I. 21 
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Transportez dans Thumânité tout entière celle illusion 
avec les conséquences qu'elle entraîne, et vous avez le 
paganisme. 

Partout les Grecs ne voyaient que des êtres semblables 
h eux, dieux, génies ou démons. La terre, Tair, Teau 
et le feu avaient reçu des dieux d'un ordre subalterne, 
qui, au nom de divinités d'un ordre plus relevé, commu- 
niquaient directement avec les hommes ; et, au-dessus 
de ces dieux inférieurs et des grands dieux de TO- 
lympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu'on 
appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des 
desseins souvent empreints d'un caractère moral, et 
les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en 
cela seul que les hommes et les dieux ne s'y pouvaient 
soustraire. 

Le drame antique nous représente l'idée que les Grecs 
se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel 
a leur tête, ont défini la tragédie ancienne la lutte de la 
liberté contre la fatalité. A la bonne heure, pourvu que 
par la fatalité on n'entende pas le hasard Les Grecs 
avaient prêté a la nature et au destin qui y préside l'in- 
telligence, et ils en avaient fait ainsi un personnage 
dramatique. 11 leur eût été impossible de donner ce ca- 
ractère au hasard, et ils n'y ont jamais songé. Le hasard 
est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut 
tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en 
nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous 
faire battre le cœur d'aucune manière. On ne peut donc 
tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pas 
compris Werner dans l'œuvre bizarre intitulée le Vingh 
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quatre février K Cet auteur met en scène une famille, 
qui, a certain jour marqué, doit, sans le savoir, com- 
mettre un crime. 11 ne suppose pas un destin qui , par 
des motifs quelconques, ait condamné cette famille a ce 
crime, un destin qa*on puisse comprendre, et contre 
lequel on puisse s'armer de courage. Non; un hasard 
incompréhensible plane sur la destinée de cette famille; 
comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter 
ni amour ni haine ^ pas plus qu à l'attraction ou a la 
répulsion, a la force centripète ou centrifuge. C*est 
pourquoi la pièce de Werner, qui prétendait donner 
ridée du système antique, est éminenunent moderne. 
Dans Y Œdipe de Sophocle, au contraire, un homme 
est aux prises avec le destin ; mais ce destin est une 
puissance intelligente et volontaire; c'est un dieu, un 
dieu qui éprouve, qui punit sévèrement et mystérieuse- 
ment, trop mystérieusement peut-être, mais que Von 
peut fléchir et désarmer, comme la justice, a force de 
courage ou avec le repentir et par une expiation volon- 
taire. Les anciens luttaient donc jusqu'à la mort, et ils 
le pouvaient avec gloire ; nous, d'après l'idée que nous 
nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons 
que nous résigner, et la résignation n'est pas drama- 
tique. 

L'anthropomorphisme ne prête pas seulement aux 
phénomènes sensibles notre âme, notre liberté, notre 
intelligence ; il prête k cette âme, à cette liberté^ a cette 
intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C'est 

* Voyez madame de Staël, De V Allemagne. 
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rhomme tout entier transporté hors de lui avec le cor- 
tège de ses grandeurs et de ses misères. 

Ne nous hâtons pas d'accuser T anthropomorphisme 
et de relever ses erreurs, ses extravagances, Tidolâtrie 
qu'il a répandue; il faut reconnaître avant tout son 
immense supériorité sur tout ce qui le précède, parti- 
culièrement sur le fétichisme et sur le culte des élé- 
ments et des astres. C'est la première conquête de la 
liberté et de Tintelligence. 

Sous l'empire de l'anthropomorphisme , les phéno- 
mènes de la nature sont remis k leur place : ils ne sont 
plus des dieux, mais des signes des dieux. Cette source, 
cet arbre n'est plus une divinité; la divinUé, c'est la 
Naïade, c'est la Dryade, cachées et invisibles. 

L'homme ne transforme en divinités que les forces 
de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent en 
lui la crainte, ou l'espérance, cette sœur de la crainte. 
En cela du moins Lucrèce a raison : 

Primus in orbe Deos fecit timor. 

Ces puissances supérieures se montrent-elles bienfai- 
santes et amies : l'homme leur témoigne isa reconnais- 
sance et son amour. Malfaisantes et ennemies : plein 
de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La 
prière nait de la crainte et de l'espérance ; elle suppose 
que l'être k qui elle est adressée est capable de l'enten- 
dre et de l'accueillir, qu'il est intelligent, qu'il est libre, 
qu'il est bon. 

La prière réglée, avec une forme déterminée, sous 
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Tautorité de la Tamille ou de l'État, voilk les rites do- 
mestiques et les cultes publics. 

Rien de mieux assurément ; mais on ne s'est pas 
arrêté là : non content de prier et d'invoquer les dieux, 
on a voulu les entendre et les voir; et de l'invocation 
on est aisément passé k l'évocation. 

Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une 
hiérarchie. Quand on s'était assuré la protection d'une 
divinité supérieure, on avait par son entremise le se- 
cours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir 
l'accomplissemenrde ses désirs. Pour cela il Tallait oiïrir 
des présents, il fallait au moins adresser des prières. 
Quand on prie, on a le désir et l'espoir d'obtenir ce 
qu'on demande. Ajoutez k ces sentiments naturels le 
travail de l'imagination. L'homme demande à son Dieu 
de lui dévoiler l'avenir ; en lui demandant une réponse, 
il la fait k peu près lui-même, et il se persuade qu'elle 
lui vient d'en haut; le voilk inspiré, le voilk prophète. 
Par une illusion semblable, quand on éprouve l'ardent 
désir de voir un objet absent, l'imagination, enflammée 
par le cœur, nous représente cet objet, et l'on croit 
voir et toucher sa propre création. C'est une crédulité 
toute naturelle; il ne faut pas mettre à sa place de 
grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui 
a fait des miracles, prédit l'avenir, révélé les volontés 
d'un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bonne 
foi, et c'est de Ik qu'il tirait son empire. Il parlait a des 
hommes semblables a lui, remplis des mêmes besoins, 
imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s'en 
augmentait, et sa force augmentait avec sa confiance : 
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il était et il se sentait l'interprète et \e représentant de 
Tesprit des peuples. 

Quand une fois on entend les dieux, on peut bien 
les Yoir; et bientôt on croit pouvoir en procurer la vue 
h certaines conditions et a Taide d un appareil mysté- 
rieux ; de Ik les rites et les cérémonies de l'évocation. 
C'est vers la fin du paganisme que l'évocation s'intro- 
duisit ou plutôt se développa au sein des religions de la 
nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces 
pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des 
vieilles traditions de l'Asie avec les restes d'un paga- 
nisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte 
de théurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec 
la pbilosopfaie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec 
elle plus d'une triste ressemblance. La secte fhéurgique 
dont je parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique 
au spectacle de la religion populaire expirante et des 
progrès toujours <;roissant s du culte nouveau. Le chris- 
tianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut 
avoir les .siens. Telle fut la théui|[ie d'Apollonius de 
Thyane. Il faut voir dans les auteurs de ce temps ce 
qu'était devenu le paganisme philosophique, pour corn- 
prendoe de quelle folie le christianisme délivra le monde 
en sub^titv^t a4es cultes épuisés qui, après avoir été 
un progrès, étaient devenus un joug insupportable et un 
obstacle a tout progrès nouveau, un culte épuré, une 
religion d'intelligence, un Dieu en esprit et en vérité*. 



* Voyez le couis de 1818, leçon V, du Mysiichme, et Fragments philo- 
sophiques, Philosophie ancienne i ^ri\c\e JS'tnnpr, 
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XII 



nu VRAI COMMENCEMENT DE L HISTOIRE DE L\ PHILOSOPHIE. 

(]'esl uûe erreur grave do confondre l'histoire de la 
philosophie avec celle de Tesprit humain et de Thuma* 
nité. En eiïet, toutes les pensées ne sont point des pen- 
sées, philosophiques, à proprement parler, ni dans Tes- 
pèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de 
bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus 
imparfaite, portent déjà des idées et des croyances de 
tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, 
pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni 
au-dessus de lui. Le monde existe, Dieu existe ; l'homme 
le sait, et se sait lui-même, s'il possède une seule idée. 
En contact avec toutes choses, l'instinct intellectuel dont 
il est doué s'applique a tout et va d'abord aussi loin 
qu'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute point 
par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : 
il voit, il sent, il conçoit et il croit, et dès le premier 
jour son intelligence se développe de la manière la plus 
riche et la plus féconde ; mais ce développement est tout 
spontané. Plus tard vient la réflexion, et avec elle la 
philosophie. Tandis que l'activité spontanée de l'intelli- 
gence se mêle et s'identitie avec les objets auxquels elle 
s applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, 
l'activité réfléchie s'en sépare, rentre en elle-même, et 
là, se prenant comme objet de son action, se demande 
compte de ce qu'elle a pensé, comment et pourquoi elle 
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pense, convertissant en problème ce qui naguère était 
un fait, procédant avec méthode, quand auparavant elle 
obéissait à l'instinct, substituant à Tinspiration immé- 
diate des conceptions progressives, et des systèmes aux 
croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la 
science où la spontanéité avait produit la foi. C'est la 
différence de l'abstrait au concret, de l'analyse k la syn- 
thèse. Or on ne peut nier que l'abstraction ne soit né- 
cessairement précédée par une opération différente 
d'elle, que la synthèse ne soit antérieure k l'analyse, et 
que la foi n'ait devancé la science. La philosophie, tille 
de la réflexion, est donc un développement ultérieur de 
l'esprit humain , auquel sert de point de départ et de 
base un premier développement tout k fait distinct du 
second, au moins dans la forme. C'est ainsi que se pas- 
sent les choses dans l'individu ; elles se passent de même 
dans l'espèce. La aussi une révélation immédiate décou- 
vre a l'intelligence les secrets des êtres, l'éclairé comme 
d'en haut de lumières admirables, et tout d'abord y 
appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement a 
tout système, le genre humain pense, et, par les forces 
dont il est doué, atteint de lui-même et spontanément 
les vérités essentielles, sans le secours tardif de la 
réflexion et des philosophes. Cette distinction est de 
la plus haute importance; elle relève la nature hu- 
maine , et me t déjà de la lumière et de la grandeur autour 
de son berceau, en même temps qu'elle laisse paraître 
un progrès régulier dans sa marche ^ 

* Sur celle distinclion essentielle, voyez plus haut, cours de 1816, 
p. 179-182, et cours de 1817, p. 244, surtout p. 250-258. 
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L'histoire de la philosophie n'est donc pas contempo- 
raine de rhistoire de Tesprit humain. Celle-ci est beau- 
coup plus étendue que celle-là ; elle n'est pas moins 
intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. 
Aussi, quand la philosophie remonte au delà de l'époque 
où elle est née et s'enfonce dans les origines de la pen- 
sée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, 
et court le risque de se perdre dans de profondes ténè- 
bres. Son premier effort doit être de déterminer et de 
circonscrire le champ de ses recherches; il est d'ailleurs 
assez étendu. 

Par ces considérations, nous ne pouvons approuver 
les historiens de la philosophie qui, pour se placera son 
origine, remontent Jusqu'à celle du genre humain, et se 
livrent à des hypothèses arbitraires, totalement indiffé- 
rentes et étrangères à leur vrai sujet. Confondant sans 
cesse la pensée et la philosophie, ils demandent à Tétat 
sauvage des systèmes où il n'y a que des croyances, et 
parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n'est 
déshéritée d'intelligence, où il ne faut voir que des 
hommes, ils croient trouver des philosophes. L'historien 
de l'humanité et des religions, qui en sont le développe- 
ment le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les 
moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les for- 
mes religieuses les plus grossières ; mais l'historien de 
la philosophie ne doit prendre la pensée qu'au point où 
elle se manifeste sous cette forme spéciale qui constilue 
la philosophie. On souffre de voir Brucker divisant l'his- 
toire de la philosophie en philosophie antédiluvienne 
et post-diluvienne ; dans cette dernière, distinguant ce 
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qu*il appelle la philosophie barbare d*avec la philoso- 
phie des Grecs, et dans cette dernière encore plusieurs 
sortes de philosophies , la philosophie mythologique, 
la philosophie politique et la philosophie artificielle, 
avant d'arriver k la philosophie proprement dite ; enfin, 
dans un appendice , sous le titre de philosophie exo- 
tique, cherchant dans TAmérique des vestiges de phi- 
losophie , et , faute d'en trouver , nous racontant des 
mythes et des fables, qui appartiennent bien, nous le 
répétons, a Thistoire de Tesprit humain, mais non pas 
a celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice 
que nous h Brucker, si infatigable dans ses recherches, 
si exact dans ses citations, si scrupuleux dans ses ju- 
gements, et qui a élevé le premier grand monument 
en rhonneur de la philosophie; mais ce monument 
serait plus admirable encore si une ordonnance plus 
sévère eût retranché le luxe surabondant des construc- 
tions accessoires, et mené plus directement au sanc- 
tuaire. 

Selon nous, il (aut retrancher de Thistoire de la philo- 
sophie toutes les hypotlièses tirées d'un prétendu état 
sauvage ou d une civilisation première supérieure aux 
civilisations qui Tont suivie ; car tout cela n est pas même 
de l'histoire. Peut-être même faudrait-il retrancher toute 
l'époque orientale*. En effet, TOrient, k le prendre en 
masse et dans ses rapports les plus généraux avec TOc- 
cident, présente tous les caractères de cette spontanéité 

* Jugement exccssii'. Plus tard, nous avons iious-mômc fait entrer la 
philosophie indienne dans l'histoire de la philosophie. Voyez II* série de nos 
cours, t. Il, Esquisse de V histoire générale de la philosophie y leç. V et VI, 
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riche et puissante qui a précédé Tâge de la réflexion et 
de la philosophie. Dans TOrient , tout est illumination, 
vue immédiate,dogme, symbole, mythologie. Sans doute 
il ne^ faut pas croire que toute réflexion et toute philoso- 
phie ait manqué a TOrient. D'ahord la chose est en soi 
impossible, ensuite les faits prouvent le contraire ; mais 
il est certain qu'en général,dans cette première époque 
du monde, il faut moins chercher des systèmes philoso- 
phiques que des religions. L'intelligence, k son aurore, a 
déjà tout entrevu, mais a travers Un nuage ; et, trop faible 
encore pour se soutenir contre ces intuitions puissantes, 
elle s'y abandonne, sans oser ni sans pouvoir les soumet- 
tre krexamen et k un jugement méthodique. I/humanité 
joue alors, en quelque sorte, le moindre rôle dans ses 
propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans 
leurs objets, elles accablent Vâme humaine au lieu de 
rélever et de Taffranchir. Ce grand univers, et le Dieu 
qui est partout, laissenl^ncore trop peu de place dans 
Tesprit de Thomme a Thomme lui-même. La pensée a 
déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c'est 
précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi 
jetez un coup d'œil sur les monuments qui subsistent de 
ces vieux âges, vous n'y découvrez guères le mouvement 
original d'une pensée particulière, mais Tempreinte 
d'une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse 
dans son origine, si imposante dans ses formes et dans 
tout son aspect, que même, a la distance de tani de siè- 
cles, la pensée individuelle ose à peine s'y appliquer 
avec les procédés modernes, l'examiner et l'analyser 
comme le résultat d'une pensée semblable a la nôtre. 
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Le philosophe se sent eo présence d'un monde qui 
n'est pas le sien, et qu il ne peut comprendre qu'k la 
tondition de déposer toutes ses habitudes et de ressai- 
sir, dans le silence de la réflexion, ce sens de Tinspira- 
tionqui seul peut nous révéler le secret de la haute anti- 
quité et des inspirations primitives. L'Orient, avec ses 
religions, son symbolisme universel et ses formidables 
sacerdoces, appartient au mythologue plus qu'au philo- 
sophe. Le philosophe fera donc bien de s'arrêter peu à 
l'Orient, et de se transporter d'abord en Grèce, puisque 
c'est surtout avec la Grèce que commence cette énei^ie 
individuelle qui ose regarder en face les dogmes ré- 
gnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de tou- 
tes choses, hormis d'elle-même, et se prend elle-même 
pour son point de départ et sa règle unique, c'est-à- 
dire la philosophie. 

XIII 

DB l'histoire de LA PHILOSOPHIE. 

Que toutes les écoles philosophiques peuvent se ramener à celles de Platon 
et d*Aristote. 

On peut résoudre le problème du principe des con- 
naissances humaines par la raison ou par Texpérience 
De la deux écoles rivales que représentent excellemment 
sur la scène de l'histoire Platon et Aristote. Platon est 
tout entier dans la théorie des idées ; il s'élève sans cesse 
à l'idéal en toute chose. Ce qui passe ne lui est de rien : 
il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Obser- 
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vateur exact, Aristote induit scrupuleusement ses prin- 
cipes de Taits qu'il constate ; et il s'enferme dans Ten- 
ceinte du monde. L'Académie et le Lycée contiennent 
toutes les autres écoles : elles ont partagé lantiquité et 
le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies 
selon les temps et les lieux, composent Ihistoire entière 
de la philosophie. Peut-on faire un plus grand éloge de 
ces dcHx hommes que de pouvoir dire avec vérité que, 
pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a 
marché sur leurs traces, et n'a guère eu d'autre hon- 
neur que celui d'entrer plus ou moins profondément 
dans leur pensée? L'éloge est immense, mais il est in- 
contestable. Platon est un père de l'Église; il règne 
longtemps a Alexandrie et a Constantinople. Aristote 
reparait et refleurit sous les Arabes, et donne naissance 
a la scholastique. On n'étudiait guère alors que la logi- 
que. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce 
silence du génie sur les hauts intérêts de la science, on 
n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique 
péripatéticienne , dégradée par toutes les petites in- 
ventions du bel esprit arabe et de la subtilité monas- 
tique ^ Cependant la question fondamentale reparait, 
avec les deux doctrines rivales, dans la célèbre et fé- 
conde querelle des réalistes et des nominalistes. Au re- 
nouvellement des sciences, quand l'antiquité fut mieux 
étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les es- 
prits. Aristote est expliqué par Georges de Trébisonde ; 

1 Voyez sur la philosophie du moyen âge des jugements moins sévères, 
ÎI* série de nos cours, l. II, leç. ix, et surtout Fragments i hilosopuiques, 
t, II, l'hilosophie scholastique. 
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Platon a poar lui Bessarion et d'autres noms célèbres. 
Tel étah Tétat de la philosophie quand Bacon et Descar- 
tes parurent. 

Enlin voici deux hommes de génie depuis Platon et 
Âristote; l'espace intermédiaire est rempli par des 
beaux esprits ou par des moines. Si on me demandait 
quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par res- 
pect pour ce grand homme, ou je dirais qu'il n'en a point 
eu. Son but n'était pas d'introduire tel ou tel système, 
mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. 
Un orateur philosophe a comparé Bacon a une de ces 
statues qui, placées sur les grandes routes, enseignent 
par où il faut madrcher, mais qui restent immobiles; et 
Bacon dit lui-même : « Je ne me propose pas d'éclairer 
tel ou tel endroit du temple ; je veux allumer un grand 
flambeau qui illumine tout l'édilice. )> On ne peut pas 
dire l'école de Bacon, parce que Bacon n'a point eu de 
doctrine qui ail trouvé des disciples et des propagateurs ; 
toutefois on peut dire que Bacon, sans enseigner un 
système, recommandant sans cesse l'expérience, en- 
gage a e^spliquer tout par elle; et sous ce rapport il 
est le chef d'une école particulière, et lui-même ap- 
partient a celle d* Aristote. Aristote était resté vain- 
queur. Descartes arrive, qui lui arrache la victoire. 
Mais qu'a fait le glorieux fondateur de la philosophie 
moderne? sans s'en douter, un commentaire de Platon, 
au point de vue de la science nouvelle. Les types primi- 
tifs sont remplacés par les idées innées. L'Académie se 
relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Ar- 
nauld^ Malebrancbe,Bossuel,Fénelon, et presque tout le 
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siècle de Louis XIV. D'un autre côté, Locke combat Des- 
cartes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu'il se 
défende de suivre Aristote. Le génie vaste et conciliateur 
de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote 
et Platon ; mais^ malgré son impartialité presque égale 
k son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. Il 
forme en Allemagne une école qui hérite h peu près du 
cartésianisme, lequel n'a plus de disciples en France après 
le père André. Toute la philosophie française et anglaise 
du dix-huitième siècle est fille de Locke, et la philosophie 
de Kaut descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke re- 
lèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes 
grecs. C'est donc par ces deux grands hommes que doit 
commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la phi- 
losophie. 



XIV 



DU PROGRES DE LA METHODE PHILOSOPHIQUE CHEZ LES GrtECS. 

La vérité, par elle-même, ne constitue pas la science ; 
le hasard peut la révéler a l'inaltention ou a l'enthou- 
siasme par une espèce de bonne fortune que n'a pas 
toujours la patience du génie. D'ailleurs, toutes les 
grandes vérilés sont connues, isolément du moins ; et 
il y a en ce genre peu de découvertes k faire. Pour tout 
ce qui est grand et nécessaire) le genre humain a pré' 
venu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mé- 
rite qui la distingue» celui de s'approprier pour ainsi 
dire la vérité en s'en rendant compte. La science, en 
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eflet, est le compte sévère que Tesprit se rend h lui- 
même d'idées que primitivement il a rencontrées sans 
les chercher ; elle est le produit libre de la réflexion ; 
et les divers degrés de la science sonl les formes plus 
ou moins profondes, plus ou moins systématiques que 
la réflexion ou le génie de quelques hommes ajoute 
à rintuition immédiate qui est le génie de la nature 
humaine. 

I/instinct inteflectuel révéla a l'Orient un certain 
nombre de vérités supérieures dont la forme primitive 
fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu'à 
l'esprit, et voile ce qu'elle ne peut encore démontrer, 
nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne 
croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quel- 
ques sages ou de quelques castes pour éclairer ou pour 
enchaîner les peuples (l'esprit humain est plus sincère 
ou moins profond), mais le fruit nécessaire du premier 
développement de la réflexion naissante excitée par l'in- 
stinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en même 
temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde 
extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent 
le symbole. Objets d'un culte constant et d'une véné- 
ration immobile dans le symbolique Orient, les mythes 
ne nous paraissent avoir été soumis a la réflexion que 
dans cette Grèce qui reçut tout de l'Orient, sa langue, 
ses religions, ses arts, sa philosophie, et refit tout 
pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus 
on trouve que la diflerence qui sépare l'Orient de la 
Grèce est ceUe de la réflexion a l'instinct. Cette diflë- 
rence se montre partout. L'Orient invente ; mais son 
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invention s'arrête a ses premiers produits; la Grèce 
imite, mais son imitation, toujours dirigée par celte 
réflexion silre et Tacite qu'on appelle le goût, surpasse 
bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orien-^ 
taies sont des intuitions qui produisent sans elTort une 
foi imperturbable; elles dégénèrent en visions; elles 
vont jusqu'à Texlase, et plongent Tâme dans une con- 
templation inactive. Les idées grecques sont des con- 
ceptions ou des combinaisons de Tesprit qui, sans ex- 
clure la fol, n'excluent pas non plus le doute , et se 
développent par un mouvement continu qui souvent 
aboutit au sophisme et a la dispute. 

Aussi est-ce moins encore peut-être par la pensée 
elle-même que par la manière de la présenter que dif- 
fèrent les trois époques dans lesquelles on peut diviser 
rhistoire de la philosophie grecque; et ce que nous 
voulons surtout considérer ici, c'est le progrès de la 

méthode. 

Dans la première époque, la réflexion sommeille en- 
core, et sort a peine, l'école ionienne exceptée, des 
formes symboliques et des mythes orientaux. Fille de 
rOrient, l'école pythagoricienne en retient les carac- 
tères ; elle enseigne par des symboles, elle parle par 
images, elle écrit en vers. La philosophie de ce temps 
est sur un trépied; au lieu de raisonner, elle rend des 
oracles. Cependant la libre réflexion peu k peu s'éveille, 
grandit, se développe. Socrate commence une époque 
nouvelle. 11 crée la méthode philosophique. Platon s'en 
empare et en tire la théorie des idées, c'est-a-dire la 
vérité suprême. 11 ne reste qu'a lui donner une forme 

I. 22 
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sévère ; et c'est ih peut-être la gloire qui a manqué à 
Platon. S'il n'écrit plus en vers comme Pythagore, He- 
raclite, Parménide et Empédocle, il n'écrit pas non plus 
d'une manière didactique, et ses traités, pour n'être plus 
des hymnes et des poèmes, sont encore des dialogues. 
Les détails ont une précision admirable, mais l'ensem- 
ble est plus imposant que lumineux, et on y sent encore 
Je ne sais quel soulTfle poétique qui rappelle la première 
époque et la manière orientale. Aristote est le premier 
qui chassa de la philosophie les mythes, les symboles, 
la poésie, tous les vestiges de l'Orient, et éleva la science 
a cette sévérité scientifique que nous autres modernes 
nous plaçons avant tout. Mais Aristote, ayant enveloppé 
dans la même proscription, avec les mythes et les sym- 
boles, la partie supérieure du système de Platon, la 
théorie des idées, centre immortel de toute vérité, 
manqua ainsi, a son tour, la vraie gloire de la mé- 
thode ; car si, en ce qui regarde la forme et le caractère 
didactique, il fit faire un gi*and pas à la philosophie, pour 
le fond même il la ramena en arrière. Ce que n'avaient 
point fait ces deux grands hommes , il ne faut pas 
l'attendre de leurs successeurs. Il ne nous reste rien 
des premiers stoïciens ; et il n'était pas diflicile à 
Chrysippe de donner dans un style sévère des le- 
çons de dialectique, de physique el de morale. I a 
tâche d'Épicure était encore plus facile , et l'on ne 
peut guère juger comment il Ta remplie par les frag- 
ments incomplets de deux ou trois livres de son ou- 
vrage sur la nature , retrouvés récemment a Hercula- 
num. Nous n'avons rien de Pyrrhon ; et ce n'est pas le 
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sceplicisme ou les résuUats de rexpérience qu'il est 
malaisé d'exprimer avec précision et de plier à une mé- 
thode rigoureuse ; ce sont ces vastes et hautes pensées 
pour lesquelles les méthodes ne semblent pas faites, qu'on 
ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois Ta fait 
Aristote, et qui, chassées par les préjugés d'une science 
incomplète et par les difficultés qu'elles opposent a l'es- 
prit systématique, reviennent toujours avec la même 
force, se jouent de nos arrangements philosophiques, 
et renverseront les édifices les plus réguliers de la 
science humaine, tant qu'elle ne leur aura pas fait une 
place et agrandi pour elles son enceinte. 

La troisième époque, qui prétendit concilier tous les 
systèmes grecs en prenant le platonisme pour base, ren- 
contra inévitablement la difficulté de l'alliance des idées 
et de la méthode, et ne parvint a la résoudre, avec plus 
ou moins de succès, qu'après des efforts longtemps 
répétés. Selon nous, c'est l'école d'Athènes qui a eu 
particulièrement cet honneur, et Proclus est a la tête de 
cette école. Cependant il faut dire, pour être vrai, que 
ce n'est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l'ordre des 
temps, en est le vrai chef. Il est fâcheux que nous 
n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage, car peut- 
être une partie de la renommée de Proclus lui revien- 
drait-elle ; peut-être serait-ce a lui qu'il faudrait rappor- 
ter la fondation de la dernière école philosophique de 
l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert 
celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier 
ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa 
personne leurs services et leurs mérites. On a déjà 
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soupçonné que plusieurs des ouvrages de Proclus 
n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours esl-il 
que l'un ou Tautre est le chef d'une école nouvelle, sinon 
pour la doctrine, au moins pour la méthode. 

Tout a ses degrés et ses progrès ; il a fallu au néopla- 
tonisme plusieurs siècles pour arriver a son expression 
la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps et 
en un corps vivant les membres épars de la philosophie 
grecque était d'une exécution si difficile, qu'Ammonius 
y suffit a peine, et qu'il put seulement établir la doc- 
trine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans 
la consacrer lui-même par aucun monument. Ammonius 
n'a rien écrit. Un serment mystérieux obligeait même 
ses disciples a ne rien écrire et k ne point révéler les 
pensées du maître ; et ce ne fiit qu'après l'indiscrétion 
d'Origène que Plotin, a la fin du second siècle, enseigna 
publiquement. Il enseigna, dis-je, il n'écrivit point : 
on n'a de Plotin que quelques réponses aux éclaircisse- 
ments que lui demandaient ses auditeurs, et c'est Por- 
phyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre 
que nous possédons aujourd'hui. Il ne faut y chercher 
que d'admirables fragments. Un platonisme excessif 
et intempérant domine dans Plotin. L'esprit d'Arislote, 
c'est-'a-dire le génie de la forme, ne s'est point encore 
assez fortement uni k l'esprit de Platon, c'est-k-dire au 
génie de l'idée, dans ces premiers résultats des combinai- 
sons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n'a pas 
laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux in- 
téressants sur plusieurs points de philosophie; sa manière 
est nette et fine, mais c'est plutôt un écrivain élégant qu'un 
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grand penseur. Jamblique est un prêtre, dont l'objet 
semble être surtout de remettre en honneur l'antiquité, 
les vieilles traditions égyptiennes et pythagoriciennes. 
Sa parole est grave, sa manière éloquente; mais il avait 
des préventions trop défavorables au péripatélisme 
pour s'assujettir à la régularité de sa marche. Syrien 
est le premier qui ait consacré un ouvrage parliculier 
a Aristote, et c'est pour réfuter ses objections contre 
Platon. Cependant peu a peu l'on sentait le besoin de 
sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les 
grandes idées platoniciennes, et de leur donner une 
forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or 
il nous semble, si nous n'avons pas pour un auteur 
que nous connaissons mal encore une prédilection 
excessive ^ que Proclus est le premier qui ait fait une 
combinaison heureuse des idées de Platon et de la 
forme plus scientifique d'Aristote, et qui ait uni, en un 
certain degré, la sévérité a la grandeur*. 



Depuis nous avons publié ses œuvres inédites, 6 vol. in-8, 1820-1837. 

Ce sont là de premiers aperçus assez légers, nous l'avouons, et tels qu'ils 
s? présentent au début d'études difficiles. On trouvera sur Platon cl Aris- 
tote, sur l'école d'Alexandrie et l'école d'Athènes, sur Plotin et Proclus, 
des vues plus dignes d'attention dans le cours de 1818, et particulière- 
ment dans les leçons vu et vin de notre EsquUse générale d'une histoire de 
la philosophie^ ainsi que dans le tome l^^ des Fragments philosophiques, 
consacré à la philosophie ancienne ; mais nous n'avons pas voulu sup- 
primer ni surtout transformer nos premiers essais. 
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Al'l'KMHCK 

Fin L*E5SKIG5EME?(T DE LA PHIUMiOPlIlE A L^ÉCOLE NOKMALC. 



Puisque nous avons publié les programmes de nos 
cours (le 1816 et (le 1817, programmes exclusiveroenl 
(leslin(5S aux (ilèvcs de l'École normale, nous irons jus- 
qu'au bout, et nous demandons la permission de don- 
ner une idéa des travaux intérieurs de cette école en 
philosophie de 1815 a 1820, pendant cette courte pé- 
riode où, dans une obscurité profonde, maîtres et 
élèves, également faibles, mais pleins de zèle, nous 
nous occupâmes sans relâche de la réforme des études 
philoso|)hiques. 

L'enseignement de l'École normale comprenait trois 
années, après lesquelles les élèves étaient envoyés en 
province pour occuper les chaires vacantes. Maître des 
conférences philosophiques de la troisième année, nous 
avions a les préparer a l'importante mission qui les 
attendait. Tous les élèves de troisième année suivaient 
notre cours; mais il était particulièrement destiné au 
petit nombre de ceux qui se vouaient k la carrière phi- 
losophique. C'étaient ceux-là qui portaient le poids des 
travaux de la conférence ; c'étaient eux aussi qui en fai- 
saient tout l'intérêt Ils assistaient h nos leçons de la 
Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées 
plus générales, respirer le grand air de la publicité, et y 
puiser le mouvement et la vie. Dans l'intérieur de l'é- 
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cole, l'enseignement était plus didactique et plus serré; 
le cours portait le nom de conférence et le méritait, 
car chaque leçon donnait matière h une rédaction sur 
laquelle s'ouvrait une discussion où tout le monde pre- 
nait part. Formés a la méthode philosophique, les élèves 
s'en servaient avec le professeur comme avec eux- 
mêmes ; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec 
une entière liberté, et par-la s'exerçaient à cet esprit 
d'indépendance et de critique qui, nous l'espérons, por- 
tera ses fruits. Une conflance vraiment fraternelle unis- 
sait le professeur et les élèves : si les élèves se permet- 
taient de discuter renseignement qu'ils recevaient, le 
professeur aussi s'autorisait de ses devoirs et de son 
amitié pour être sévère. Nous aimons tous aujour- 
d'hui h nous rappeler ce temps de mémoire chérie, 
où, ignorant le monde et ignores de lui, ensevelis 
dans la méditation des problèmes éternels de l'es- 
prit humain, nous passions notre vie h en essayer des 
solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous 
intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont 
coûté, et les recherches sincères, animées et persé- 
vérantes dont elles sont le résultai. C'est sous celte 
discipline austère et en même temps exemple de tout 
mécanisme étroit, que nous nous sommes tous formés ; 
et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis 
me doivent quelque affection pour mes sévérités d'alors, 
pour les avoir si souvent contraints de retoucher leurs 
compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de pré- 
cision dans les détails ou plus de liaison dans l'ensem- 
ble, surtout pour avoir essayé de leur inculquer l'esprit 
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de la méthode philosophique, ce sens psychologique, 
cet art de l'observation intérieure sans lequel l'homme 
reste inconnu a Thomme, et la philosophie n'est qu'un 
assemblage de conceptions mortes el de formules arbi- 
traires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, 
mais toujours sans réalité. Je reconnais de mon côté 
combien Tardeur des élèves a été utile au maître bien 
jeune encore, el j'aime à consigner ici l'expression de 
mes regrets pour cette époque si tranquille et si stu- 
dieuse de ma vie. 

Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de 
rinstruction publique envoyait quelques-uns de ses 
membres pour examiner les éludes des différentes 
années deTEcole normale. Les examens de la conférence 
de philosophie de troisième année étaient toujours 
présidés par le chef de l'instruction publique, M. Royer- 
Collard, qui, comme philosophe et comme homme d'É- 
tat, prenait un double intérêt a nos travaux, et ne dé- 
daignait point d'amener ses plus illustres amis dans la 
salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre 
humble enceinte a vu réunies autour de M. Royer- 
Collard toutes les lumières du conseil de l'instruction 
publique , du conseil d'État et de Tlnstitut, 31M. de 
Serre, Guvier, Maine de Riran, de Geraudo, Ampère, et 
M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses 
objections et de ses conseils. Ces examens encoura- 
geaient puissamment le professeur et les élèves, et leur 
fournissaient des directions utiles. 

A la tin de Tannée les meilleurs élèves présentaient 
pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées 
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aux leçons qu'ils avaient reçues. Ces thèses étaient le 
complément et le couronnement de nos études. Sou- 
tenues publiquement u la Faculté des lettres, elles por- 
taient au grand jour renseignement intérieur de l'école, 
et provoquaient des débats où plusieurs élèves parurent 
avec le plus grand succès. 

En repassant dans notre mémoire les travaux de ces 
cinq années, et pour ainsi dire les dirférentes généra- 
tions que chaque année amenait dans notre auditoire, 
nous rencontrons d'abord cette première conférence 
de 1815 et 1816, où fut fondée dans Técole normale 
et dans l'université la réforme philosophique commen- 
cée par M. Royer-Collard. C'était la première année de 
notre enseignement, la plus faible par le professeur, 
la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux 
examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes 
gens qui dès lors excitèrent la plus vive attente et depuis 
la remplirent si dignement, MM. Beautain, Jouffroy et 
Damiron. 

M. Beautain présenta pour le doctorat une thèse sur le 
Phénoménisme et le Réalisme, tirée des leçons où nous 
avions défendu la réalité du monde et de la personne 
humaine contre Kant, Fichte et M. Schelling^ Nous 
étions, en effet, singulièrement tourmentés delà dif- 
ficulté et du besoin d'arriver légitimement b quelque 



* Voyez plus haut, cours de 1816, p. 100-1*28; voyez surtout les leçons 
de 18i0 sur la Philosophie de Kant. — M. Beautain, après avoir quitté la 
grande route de la philosophie spiritualiste, a trouvé enfin dans l'Église, à 
travers bien des vicissitudes, un refuge assuré contre les incertitudes de I;i 
raison, et une carrière digne de son activité et de ses talents 
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cliose de réel et de substantiel, au milieu de ce monde 
mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nous 
combattions le scepticisme avec une vivacité que le 
temps n'a point amortie. M. Jouffroy choisit pour sujet 
de thèse le principe de consalité, et M. Damiron * le 
principe des substances. On peut juger par là de Tesprit 
du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une 
grande portée; mais elles témoignaient d'une saine 
méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la 
psychologie; et aujourd'hui même je suis loin de me 
repentir de cette circonspection ; car avant tout, c'est 
Tesprit ([u'il faut féconder, et ce qui féconde l'esprit 
c'est la méthode. Avec la méthode on ne fait point de 
secte, mais on peut communiquer un mouvement utile 
et durable. 

L'année 1817 nous apporta une foule déjeunes gens 
pleins d ardeur et de mérite excités par les succès de 
leurs devanciers ; il se lit un assez grand nombre de 
thèses sur la notion du temps, sur la faculté morale, sur 
le principe du mérite et du démérite, sur Yintérêt person- 
nel, comme principe de morale. M. Jouffroy, resté cette 
année encore élève, présenta a la Faculté une seconde 
thèse sur le beau , qui commençait a nous occuper*. 
L'une des meilleures thèses de 1817 a été celle de 

* Acluolleinonl mon conl'rère à l'Institut, et qui, s'il m'est permis de le 
«lire, (le prop^rès en progrès est devenu un des penseurs les plus purs. Ses 
derniers écrits surtout oflrcnt un heureux mélange d'élévation et d'onction. 
On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des pages en- 
tières d'un tour aisé et d'un coloris aimable qui rappellent parfois la ma- 
nière de Nicole. 

■ Plus haut, cours de 1817, p. 265. 
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M. FribauU, sur la métaphysique de la (léométrie. Très- 
instruit en physique et en mathématiques, M. FribauU 
songeait surtout a appliquer la méthode philosophique 
il tout ce qui regarde le monde extérieur; mais il ne fit 
que les premiers pas dans celte route difficile, et mourut 
au bout de quelques années, h la fleur de l'âge, au milieu 
des succès toujours croissants de son enseignement. 

En 1818, nous eûmes encore pour auditeur assidu 
M. Jouffroy, qui devint bientôt répétiteur a TÉcole nor- 
male, et peu a peu lit paraître l'excellente tête, l'esprit 
juste et (in, le penseur et l'écrivain que nous voyons 
aujourd'hui ^ \in 1819 et 1820 arrivèrent d'autres élè- 
ves, qu'il est inutile d'énumérer, et qui encore a leur 
début sont déjà des maîtres habiles *. 

A côté de l'Kcole normale étaient aussi des jeunes 
gens qui, au-dessous des élèves de riicolc par leur âge 
et leur instruction, et suivant encore les cours de philo- 
sophie des collèges, essayaient en même temps de profiter 
de renseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces 
jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les 
meilleurs élèves de TÉcole, par l'étendue de leurs con- 
naissances, par leur rare intelligence en toutes choses. 



* Sur M. Jouffroy, qui depuis prit un si grand vol, et dont la mort pré- 
maturée a été la plus grande perte que pût faire la philosophie en France^ 
voyez dans les Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine, le dis- 
cours que nous avons prononcé à ses i'unérailles; voyez aussi ce que nous 
avons dit de son talent d'écrivain, iv*' série de nos ouvrages, littérature, 
1. 1", ÀvaîU-propos. 

* Parmi eux nous pouvons mentionner M. Bouille! , l'exact éditeur de 
Bacon et l'auleur de dictionnaires utiles, et M. Farcy, jeune homme de tant 
d'espérances, si tristement moissonnées le *i9 juillet 1830. Sur M. Farcy, 
voyez la dédicace des Lois, traduction de IMaton, t. VII. 
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et par leur excellente direction. Tout jeunes alors, mais 
déjà passionnés pour la philosophie, ils se distinguaient 
dans les concours des collèges et remportaient toutes 
les palmes académiques. Il suffira de nommer M. Am- 
père*, M. Eugène Burnouf* et plusieurs autres qui déjà 
se font honorablement connaître. 

Mais je m'aperçois que je me suis laissé aller avec le 
public à des confidences et à des détails de famille dont 
il m'aurait volontiers dispensé. Mais qui n'aime à parler 
des temps heureux de sa vie? et pour nous, élèves ou 
maîtres de conférences à l'École normale, nos jours 
heureux sont ceux de nos obscurs travaux a notre école 
bien-aimée. La se faisait un peu de bien en silence. 
I*uisse-t-il n'avoir pas péri avec l'École, et la rappeler 
quelquefois aux amis des lettres et de la philosophie '! 

* Aujourd'hui, un des premiers critiques de notre temps, professeur de 
lillérature française au Collège de France, membre de l'Académie des in- 
scriptions et notre confrère à l'Académie française. 

' Sans contredit le plus grand indianiste de l'Europe depuis la mort de 
(^olebrooke, enlevé tout récemment à des travaux de la plus haute portée 

' Nous écrivions ces lignes en 1826, dans la première édition des Frag- 
ments philosophiques, pendant que l'École normale, dissoute par une mesure 
déplorable de M. de Corbière, voyait ses jeunes maîtres dispersés, luttant 
courageusement contre la mauvaise fortune. Des jours meilleurs ne tardèrent 
pas à paraître en 1828, sous l'administration réparatrice de M. de Vatis- 
ménil, et surtout en 1830, quand M. le duc de Broglie, nommé ministre de 
l'instruction publique, rendit à l'École normale son nom et son ancienne et 
forte organisation. Appelé à la diriger, nous nous sommes appliqué à y ra- 
nimer le goût de la philosophie, et il en est sorti une seconde génération 
philosophique, digne de la première, qui compte déjà des maîtres émincnts, 
destinés à relever leurs aînés dans le haut enseignement et à l'Institut. Voyez, 
sur l'Ecole normale, ancienne et nouvelle, la V* série de nos ouvrages, 
IxSTRDCIIOIf PUBLIQUE, t. 1*^ p. 89-143, ct t. II, p. 58. 

FIN 
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